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ПЕРЕСТРОЙКА: ДЕЛА, ПРОБЛЕМЫ, ЛЮДИ 


Александр ГАНГНУС 

ПРАВО НА КНУТ 

Из цикла «Письма из глубинки» '* 

Начну с воспоминания. Где-то в начале бесконечного 1989 года 
моего приятеля Анатолия Стреляного, избранного согласно закону о соц- 
предприятии директором издательства «Советский писатель», провали¬ 
вали по старым, доперестроечным правилам на пленуме Правления СП 
СССР. Делалось это так. Кучка тридцати-сорокалетких примерно, бо¬ 
родатых клакеров, захлопывавшая (при полной поддержке председатель¬ 
ствующего Владимира Карпова) всех, кто пытался сказать что-нибудь 
неотрицательное о будущем лауреате госпремии, в решительный момент 
вытолкнула на сцену толстую краснолицую особу, назвавшуюся Екате¬ 
риной Марковой. Сначала она передала в президиум букет роз для 
Юрия Бондарева, а потом из ее уст мы услышали эпохальное, я счи¬ 
таю, определение вредительской сущности моего приятеля: 

—- Анатолий Стреляный продал Родину коммерции.^ 

В данном случае дело не в том, за что Анатолий Иванович полу¬ 
чил это удивительное обвинительное заключение (именно за то, кстати, 
за что он получил через полгода Государственную премию). Сейчас ин¬ 
тереснее другое: ненависть к коммерции, то есть к свободной экономи¬ 
ческой деятельности, единственно способной вытащить нашу страну из 
неслыханного экономического кризиса, все более становится неотъемле¬ 
мой составной частью нынешнего варианта русско-советского красно- 
квасного ретроградного патриотизма. 

По логике вещей это — правильно. Свободная экономическая дея¬ 
тельность людей подразумевает фактическое отсутствие национальных, 
региональных перегородок, общий европейский, мировой рынок, где гос¬ 
подствует ненавистный ксенофобам западный либеральным дух. 

Они — за экономику без выгоды и расчета, за «экономику совести», 
за «экономику сердца», русского, естественно, сердца. Капитализм для 
них по-прежнему хапуга и эгоист, ведущий мир к гибели, спасение в 
особливом русском национальном социализме, который немного пооши- 
бался, не без того,— из-за недостаточной русскости, главным образом,— 
но теперь-то уже все сделает путем. 

Нет, они не перечеркивают Запад полностью. Они даже как бы жа¬ 
леют его за чрезмерную зажиточность и отсутствие очередей — то есть 
материальных затруднений, ведь ясно же, раз у человека все есть, зна¬ 
чит, и думать ему не о чем и незачем. И стало быть, с духовностью 
там, на Западе, очень напряженно, прямо-таки дефицит и чем лучше 
живут, тем напряженней. Запад заслуживает снисхождения только по¬ 
тому, что неминуемо признает в будущем нас, Советскую Россию, своим 
авангардом и духовным руководителем, и это несмотря на то, что 70 лет 
мы вели всех, кто за нами шел, прямо в пропасть! 

Все это —не бред и не шарж, а беглый пересказ главных идеи та¬ 
кого, скажем, рупора наших самобытников, как журнал «Каш совре¬ 
менник». Минувшая осень зло посмеялась над идеей авангарда, над 
этим экономическим романтизмом. Чуть не все страны Восточной Ев¬ 
ропы, признававшие до сих пор нас своим авангардом, стоило нам за¬ 
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мешкаться на пути экономических реформ, вежливо опередили нас и 
двинулись, не оглядываясь, вперед, тем более опережая, чем более «за¬ 
падной» становилась их перестроечная платформа. Сюда можно доба¬ 
вить даже и Китай — в области экономики он добился таких успехов, 
какие нам и не снились пока, в частности и из-за того, что Китай по¬ 
шел на создание зон свободного бизнеса. 

Но беда в том, что экономические романтики нисколько не сму¬ 
щены происходящим, они не замечают, когда действительность смеется 
над нами, ибо на то они и романтики, чтобы игнорировать действитель¬ 
ность. 

Теперь перенесемся в обещанную рубрикой глубинку — а именно в 
Новгород, где как раз и намечалась одна из первых наших долгождан¬ 
ных открытых зон. 

Я попал с корабля на бал — на первое в истории Новгорода обла¬ 
стное совещание деятелей культуры. О чем говорили? Конечно, о воз¬ 
мутительном, бедственном положении культуры в старейшем русском го¬ 
роде. Древние здания европейского, мирового уровня значимости про¬ 
должают разрушаться—впору вмешиваться ЮНЕСКО. Ремесла, на¬ 
родные промыслы — в загоне. Говорили о таких условиях оплаты, быта, 
что и повторять тяжело. Органы власти проявляют безразличие или не¬ 
способность решать вопросы. Художник из Валдая Владимир Ушанов, 
долго описывая беды свои и своих собратьев, остервенился и воскликнул 
напевно, по-былинному: •* 

— И тянутся руки к топорам и понимаешь причину народных вос¬ 
станий. 

Зал в ответ засмеялся и захлопал. 

Таких крайностей я больше на совещании не слышал, но в чем-то 
выступление художника оказалось типичным. В среднем все считали 
своим долгом грубить начальству (а оно сидело тут же в лице пред¬ 
облисполкома Михаила Евгеньевича Семенова) и говорить ему «дай — 
дай —дай». На фоне общего экономического кризиса и явного финан¬ 
сового банкротства Советской власти это выглядело даже как-то и 
странно и бестактно, что ли. Удивляло в экономическом мировоззрении 
этого высшего, надо полагать, среза новгородского общества полное от¬ 
сутствие какого бы то ни было плюрализма. 

Известно, что кооперативы, эта первая у нас ласточка свободной, 
негосударственной, самодеятельной экономики, с охотой вкладывают 
средства в различные престижные, культурные программы. Разве этого 
нет в Новгороде? Есть! Но об этом здесь либо не говорят, либо говорят 
нехотя, вскользь, да еще с какой-то странной, лютой злобой. 

Выступает журналист из «Новгородской правды» Сергей Брутман. 
Выступление, в общем, умное, я еще вернусь к нему. Но вот речь захо¬ 
дит о кооперативах. Цитирую: «Кооператоры пытаются заработать себе 
Политический багаж, участвуют в благотворительности». 

То есть, помогая детям, инвалидам, людям искусства, кооперативы 
осуществляют политический заговор! Что за логика? 

Вот представитель общества охраны памятников обрушивается на 
киоски и магазины за то, что они продают кооперативный ширпотреб. 
Сразу за ним выступает главный идеолог области Евгений Спиридоно¬ 
вич рыстров. Он собирается баллотироваться на выборах, очень хочет 
понравиться, ужасно радикален и резок: 

— Ускорить положение дел! — вот его подлинные слова и уро¬ 
вень перестроечного мышления.— Давайте вынесем решение,—кует он 
железо, пока горячо,— чтобы киоски не принимали кооперативное 
дерьмо! 
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Взгляд у него тревожный и наглый, взгляд человека, готового на 
все. На сей раз реакция зала была вялой, и он сник. Сработала не¬ 
приязнь к партийному начальству, а то бы еще и приняли решение... 

Еще оратор, бледная измученная женщина, пытающаяся возродить 
народное ткачество, долго описывает свои мытарства, обзывает власть 
страшными словами, но искушение поступиться принципами и оора- 
титься за поддержкой к кооперативам отвергает с порога. 

— Я против кооперативов вообще,— говорит,*она. А в частности 
в культуре кооперативам делать нечего. - 

Ей кажется, что все так просто! Достаточно власти, которая сейчас 
«относится к народным мастерам безнравственно», начать относиться 
нравственно — и все будет хорошо! И дальше опять: Советская власть, 
чтоб тебя, дай деньги, дай жилье, дай производственные помещения. 

И так здесь думают многие. А я-то наивно полагал, что «Наш современ¬ 
ник» и его ведущий «экономический публицист» М, Актонов никого не 
представляют, а просто впустую сотрясают воздух! 

Увы, тех, кто хочет наделить командно-административную эконо¬ 
мику человеческим лицом — особенно на местах и особенно деятелей 
культуры, много больше, чем тех, кто понял: никакое человеческо 
по видимости лицо не изменит нечеловеческой сути этой экономики, 
повернутой против человека, даже когда она сама вроде ы хоч 
быть «за». 

Кстати, послушаем ее не худшего, как мне показалось, представи¬ 
теля — Михаила Евгеньевича Семенова главу местной Советской вла¬ 
сти. Он ведь тоже ораторствовал на совещании. 

Честно говоря, в какой-тв момент я сыграл мысленно в игру типа 
«если бы начальником был я» и вообразил, что на месте Семенова, мест¬ 
ного, так сказать, губернатора, я ответил бы этим людям, каждый из 
которых начинал и заканчивал словом «дай» и каждый считал своим 
долгом обругать начальство, причем не всегда по делу и почти всегда 
грубо по форме. 

— Дорогие художники и поэты,— сказал бы я, губернатор,— стране 
трудно, всего не хватает, дайте нам сосредоточиться, ну, хоть на про "* 
леме жилья или на создании свободной экономической зоны. Мы Суде 
стараться обеспечивать вас заказами, но и вы не зевайте Государ 
признает: зря мы за все брались отвечать. На дворе новые горизон¬ 
ты, мы вам разрешаем все, работайте по-новому. Сами организуйте 
кооперативы, обратитесь к кооперативам, зарубежным фирмам, сов¬ 
местным предприятиям, фондам, ищите альтернативное финансирова¬ 
ние. мы поможем вам искать, поощрим налоговыми льготами мецена- 
тов. ч „ 

К сожалению, долгая речь товарища Семенова была иной. Он пре¬ 
пирался с залом на равных по форме (иногда все же призывая « к У^ь- 
туре общения), но по сути стоял на той же позиции, что и все. Он пря¬ 
мо или косвенно брал на себя, то есть на Советскую власть всю 
ответственность за все, самые мелкие неурядицы в экономике и культу¬ 
ре Он шел на риск дальнейших оскорблении (и они воспоследовали!), 
лишь бы не признавать то, что для крупнейших экономистов мира было 
ясно давно, а для наших стало ясно недавно. Государство не может 
подменять собой всю экономическую (а значит, и культурную, в основе 
которой тоже экономика) самодеятельность общества. Это утопия и не¬ 
минуемый крах. Михаил Евгеньевич мог ответить так, как моделировал 
для себя губернатора, я, у него был «соответствующий материал» - 
вскользь прозвучало кое-что о кооперативе «Синдикат», который бодро 
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взялся по госрасценкам реставрировать Иверский монастырь и достиг 
больших успехов. Но именно вскользь, ибо линия у власти в Новгороде 
сейчас явно иная. Новгородская открытая зона могла бы стремительно 
решить все экономические проблемы новгородской культуры. Но в речи 
председателя облисполкома об открытой зоне не было ни звука. И из 
зала никто не напомнил. Обе стороны играли в одну игру. И в этой игре 
не было места никаким новым экономическим веяниям. Будущая куль¬ 
турно-экономическая действительность планировалась такой, какой бы¬ 
ла вчерашняя и позавчерашняя культурно-экономическая действитель¬ 
ность. 

Есть государство, оно кормит и распределяет куски. Раньше это 
делалось тихо и благопристойно. Сейчас, в эпоху гласности, дозволя¬ 
ется лаять, рычать и прыгать, вырывая кусок и покусывая дающего. И в 
этом — вся перестройка? 

В перерыве я подошел к Михаилу Евгеньевичу и прямо спросил 
его о судьбе новгородской открытой зоны: 

— Говорят, она уже закрыта? 

Ответ меня поразил: 

— Нет! Мы разработали свою концепцию зоны и начнем в апреле 
ее осуществление,— буквально ответил мне Михаил Евгеньевич.— При¬ 
езжал Николай Иванович Рыжков, он — за. 

Опять странность: я из двух неофициальных, но, как говорится, 
заслуживающих доверия источников слышал: Рыжков приезжал хоро¬ 
нить зону. 

— Хоронили не зону,— поправляет меня Михаил Евгеньевич,— а не¬ 
зрелый скороспелый ее вариант, навязываемый Новгороду... торопливы¬ 
ми журналистами (!). 

На другой день после окончания совещания работников культуры 
Новгородской области — 27 декабря 1989 года сразу две советские цен¬ 
тральные газеты дали два совершенно противоположных толкования 
того, что произошло с идеей новгородской открытой зоны. 

Газета «Правда» сообщает об открытии в Новгороде таможни 
ввиду усиления внешнеэкономической деятельности новгородских пред¬ 
приятий. Особенно подчеркивается роль этого нововведения для буду¬ 
щего — и дальше я узнал фразу Михаила Евгеньевича Семенова. Ци¬ 
тирую: «Сейчас закончена разработка концепции создания новгородской 
зоны свободного предпринимательства». 

А вот что пишут в тот же самый день о том же самом «Известия». 
Заголовок: «Патриоты против здравого смысла». Подзаголовок: «Новго¬ 
родские неформалы «закрыли» идею открытой зоны». Спецкор «Изве¬ 
стий» Демченко хорошо и правильно разбирает смехотворность и наив¬ 
ность многих доводов лидеров новгородской общественности против 
зоны. 

Но, во-первых, и здесь я увидел странную деформацию, зону то¬ 
пили не только и не столько неформалы, сколько вполне формальные 
организации, вроде местного отделения Союза писателей. И во-вторых, 
ну что за наивность —думать, будто все сделала общественность, а 
власть только подняла лапки кверху. Концепция подлинно открытой 
зоны сделала бы Новгородчину закрытой для экономического романтиз¬ 
ма, для всевластия административно-командной системы. Незрелым об¬ 
щественным движением кто-то умело воспользовался, чтобы подменить 
подлинную открытую зону поддельной, удобной для бюрократии, остав¬ 
ляющей ее и при власти, и при выгодном гешефте. Где зона не совсем 
свободна, а свободна по усмотрению начальства, там для милой при¬ 
вычной коррупции места даже еще больше, чем при полностью несвобод- 


5 








ной. Ну а не даст такая зона результатов для всех — опять хорошо. 
Можно сказать: а мы что говорили? Этот капитализм только издали 
хорош. Опора на собственные силы — лозунг покойного ныне кондукатора 
Чаушеску — есть главный лозунг новгородских почвенников, бурно бра¬ 
нящихся с властью, которая быстро научилась потихоньку пользоваться 
этой бранью в своих целях. 

Из новгородских писателей я интервьюировал на тему открытой 
зоны двоих — секретаря местной писательской организации Бориса Сте¬ 
пановича Романова и старого знакомого Марка Леонидовича Костро¬ 
ва. Первый говорил, как «Правда»,—что зона будет и что он, Романов, 
лично разрабатывал ее концепцию. Второй честно сказал, что зоны в ее 
нормальном понимании не будет и что он, Костров, рад, ибо принял 
в потоплении идеи живейшее участие. Я знаю Кострова как искренней¬ 
шего человека. Он сказал, что зона принесет новгородцам СПИД, и 
пока средства от него нет, а презервативы и шприцы распределяются 
только по спецаптекам начальству, он — против зоны. Го же он говорил 
и по радио, и в газетах, и всюду. Я знаю, он так и думает. 

Он не понимает, что если бы открытая зона была настоящей, то 
есть закрытой для партийно-бюрократического диктата, то и спецаптек 
бы не было, а так как они с Романовым добились,— это как раз и есть 
осуществление его самых худших опасений: все родимые пятна сталин¬ 
ско-брежневского социализма остаются, а значит, и дефицит, и спецап¬ 
теки, при неизбежном все ж таки росте пусть и свободных, но реально 
возрастающих международных торговых контактов. 

Мне могут сказать: ну что ты так переживаешь? Почему именно 
Новгород? Можно в другом месте зону сделать. Вон прибалты так и 
рвутся, пусть на себе первые испытают. А там уж и мы. «Лет через 
шесть»,— сказал Костров. 

Да, верно, прибалты испытают — да там и останутся, в открытой 
зоне вместе с чехами, венграми, восточными немцами. И успехов им! 
И дело прежде всего не в Новгороде, а в том, что подмена настоящей 
зоны какой-то подделкой, разработанной Новгородским отделением 
Союза писателей (которое себе самого простого издательства сделать не 
может),— это удручающая модель всей нашей, так сказать, радикальной 
экономической реформы. Где они, самостоятельные предприятия, где 
свободный рынок сырья и техники, где хозяин на земле, в один год 
(как это случилось в Китае) способный полностью решить продоволь¬ 
ственную проблему? От всего остается словесная шелуха, система не 
отдает ни пяди там, гдГе речь идет об ее истинной экономической и по¬ 
литической власти. И мы сами даем сбить себя с толку, путаемся в ча¬ 
стностях, даем натравить себя то на кооператоров, то на какой-нибудь 
народ, якобы во всем виноватый. Нам подсовывают образ врага, кото¬ 
рый «продал Родину коммерции», образ западника-либерала, который 
хочет сделать великую самобытную Россию сырьевым придатком меж¬ 
дународных монополий. 

Все здесь—обман. И величайшая, уникальная в истории все уду¬ 
шающая империалистическая монополия — это наша-административно¬ 
утопическая экономика, действующая, по В. И. Ленину, «как^ одно 
большое предприятие». И сырьевым придатком к самоедской этой эко¬ 
номике сделала Россию ее чудовищная отсталость от оапада, железный 
экономический занавес между ней и западным миром — и не западный 
мир повинен в этом занавесе. И истинному либерализму, этой идее сво¬ 
боды в ее наиболее последовательном выражении, нет никакой настоя¬ 
щей альтернативы, кроме несвободы, то есть рабства, тоталитаризма—, 
экономического, культурного, политического. 
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Но дело еще и в Новгороде, где я и жил и работал, который мне 
не чужой. Да и как может быть чужим город, в котором и варяжская и 
русская моя половинка находят столько пищи для раздумий и чувств, 
который всякий раз омывает бесконечно родной своей архитектурой, 
как музыкой, душу, из которого всегда возвращаешься просветленным 
и укрепленным, насколько это возможно, для дальнейшего довольно- 
таки все же странного в нашей стране существования. Писатели Нов¬ 
города, задающие тон в собраниях новгородской общественности, ду¬ 
мают, что, превращаясь в филиал московских и ленинградских почвен¬ 
ников, поддерживая кампании «Нашего современника», «Молодой гвар¬ 
дии», «Литературной России» против коммерции, либерализма, инород¬ 
цев, они возвращаются к древнему русскому, новгородскому истоку, 
понимая этот исток по-своему —без всякого плюрализма, в духе вели¬ 
кодержавной шовинистской ханско-московитской идеи государства — 
властителя душ, тел и дел всех его подданных. Они скрипят сапогами 
и алеют атласными рубахами навыпуск, думая, что это традиции Вели¬ 
кого Новгорода. 

А ведь история России могла быть иной, если бы в ней победила 
европейская, торгово-либеральная, с зародышем собственного парламен¬ 
таризма новгородская идея, а не азиатская московская. 

Новгород был великим торговым государством поголовно грамот¬ 
ных людей, равноправным партнером в ожерелье ганзейских городов, 
открытой экономической зоной средневековья, чем и вызывал постоян¬ 
ную зависть и ненависть — холопью и ханско-княжескую — со стороны 
идеологически и политически агрессивной Москвы. Победила Москва, что 
стало величайшим несчастьем для Новгорода, Москвы и для всей 
России. Свобода, здравый смысл, европеизм, веротерпимость высочай¬ 
шей своеобразной культуры уступили место насилию, доносу, сыску, 
догматическому малограмотному византийству, полувоенному укладу 
жизни, рабству, своеобразному равенству всех перед кнутом всесильного 
государства. 

И здесь я снова вернусь к выступлению новгородского журналиста 
Сергея Брутмана, который сказал, что иногда ему кажется, что мы бо¬ 
ремся не столько против кнута, сколько за обладание кнутом. Я уже 
говорил, что он тут же своим примером подтвердил правильность своего 
предположения — сам поучаствовал-таки в травле кооператоров. 

...Писатели-почвенники Москвы, Новгорода, Ленинграда рвутся к 
лимитам на бумагу, местам в журналах и издательских планах, апел¬ 
лируя к государству, не желая доверить право окончательного набора 
своему потребителю — читателю. И нередко говорят о любви и совести, 
имея в виду зависть и ненависть, борясь за кнут, готовый выпасть из 
рук ослабевшей власти. 

Все очень грустно и тревожно. И все же я надеюсь: новгородцы 
вспомнят о своем настоящем, а не выдуманном почвенниками москов¬ 
ско-имперской выучки прошлом. Я надеюсь, что нам всем в наступив¬ 
шем году надоест ждать милостей от государства и говорить «дай, дай». 
Если бы оно и хотело дать — нет у него этого! Единственное, что оно 
может и должно дать,— это основные законы о земле и собственности 
и о правах граждан самим устраивать свою судьбу. 

Сказанное относится и к забастовщикам, шахтерам, которые, по 
слухам, ничего не получили и ждут весны для продолжения борьбы. 

Новгород — Москва, декабрь 1989 
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Р 5. Не скрою, одно время я питал иллюзии относительно добрых, как 
я думал, в основе намерений московских деревенщиков-почвенников. 
Меня смущали их все более имперские, националистские настроения, и 
однажды в качестве пробного шара я развил перед одним из них из¬ 
ложенные выше мысли — насчет несостоявшегося новгородско-демокра¬ 
тического пути русской государственности. Не примирит ли всех нас эта 
историческая платформа, не соберет ли под одной крышей российский 

патриотизм и российский европеизм? 

Деревенщик, уважаемый мной тогда, маститый, немолодой уже пи 
сатель, почесал в затылке и вроде бы согласился, сказал что-то о 
соборности, добавил даже пару штрихов в мою модель. Я уже было по¬ 
радовался. Но вдруг я поймал на себе острый и какой-то хитрыи взгляд 

обычно добродушного метра. иллилпи 

_ Но вообще,— вдруг добавил он,— есть свидетельства, москови¬ 
ты вообще не считали Новгород Русью. Новгородцы были маленькие, 
черные и злые! 

И почвенник юркнул в толпу прочих письменников, не дожидаясь, 
когда я приду в себя от изумления и разочарования. 

. - ДИСКУССИОННЫЙ КЛУБ 

«ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ПЛАТФОРМА»: 
ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ 


В прошлом году «Горизонт» 
познакомил читателей с докумен¬ 
тами московского партийного клу¬ 
ба «Коммунисты за перестройку» 
и Московской межклубной пар¬ 
тийкой организации. 

В последние месяцы самодея- 
тельные, внеуставные организа¬ 
ции коммунистов образовались во 
многих городах страны, что по¬ 
зволило 20—21 января 1990 года 
провести Всесоюзную конферен¬ 
цию партклубов и парторганиза¬ 
ций. В центре внимания коммуни¬ 
стов, собравшихся тогда в Моск¬ 
ве, было обсуждение положения 
в партии и принятие «Демокра¬ 
тической платформы к ХХѴШ 
съезду КПСС». 

Такое же название, «Демокра¬ 
тическая платформа», получило и 
сформировавшееся на конферен¬ 
ции объединение коммунистов. В 
принятом делегатами Положении 
о Демократической платформе 
говорится, что это — «движение 
коммунистов внутри КПСС, озабо¬ 
ченные кризисным положением в 
партии и выступающих за ее ре¬ 
шительную реформу в направле¬ 


нии современной демократиче¬ 
ской, парламентской партии, дей¬ 
ствующей в условиях многопар¬ 
тийной системы. Сторонники плат¬ 
формы последовательно высту¬ 
пают в поддержку кардинальной 
перестройки в стране на принци¬ 
пах демократического социализ¬ 
ма». 

Это, безусловно, принципи¬ 
ально новое явление в нашей 
партии — всесоюзная структура, 
течение, к которому можно по- 
разному относиться, но не заме¬ 
чать которое уже нельзя. 

На февральском (1990 г.) Пле¬ 
нуме ЦК и состоявшемся вскоре 
после него пленуме МГК КПСС 
«Демократическая платформа» 
упоминалась в очень многих вы¬ 
ступлениях, хотя ей и давались 
различные оценки. 

Письма и звонки в редакцию 
свидетельствуют о значительном 
интересе наших читателей как к 
«Платформе ЦК КПСС к XXVIII 
съезду партии, так и к «Демокра¬ 
тической платформе», которую 
мы предлагаем вашему внима¬ 
нию. 
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ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ПЛАТФОРМА 
К XXVIII СЪЕЗДУ КПСС 


1. Кризис в обществе и партии 

Мы, коммунисты 162 партклубов и парторганизаций из 102 городов 
и 13 союзных республик страны, объединившиеся на демократической 
платформе, активно поддерживаем начатые в нашей стране по инициа¬ 
тиве прогрессивных сил партии радикальные изменения во всех сферах 
общественной жизни. 

Вместе с тем нас серьезно беспокоят судьбы перестройки в связи 
с кризисным положением как общества в целом, так и самой партии. 

Уходящий корнями в историю, кризис захватывает все новые сфе¬ 
ры жизни общества. Реформы повисают в воздухе. Растет инфляция. 
І-Іесмотря на предпринимаемые меры, ухудшается продовольственное 
снабжение населения. Постоянно увеличивается номенклатура дефицит¬ 
ных товаров. Угрожающий характер принимает аварийность крупно¬ 
масштабных технологических систем 

Все более нарастает напряженность в межнациональных отноше¬ 
ниях. Во многих регионах страны сложилась бедственная экологическая 
обстановка. Растет преступность, особенно организованная. 

Крайне непоследовательно проводятся политическая и правовая ре¬ 
формы, передача реальной власти из рук партийного аппарата Советам, 
создание правовых гарантий гласности и социалистических ценностей. 

Все это усиливает недовольство масс, ведет к падению авторитета 
руководства, порождает рост социальной напряженности и политической 
нестабильности в обществе. 

Основную ответственность за дальнейшее углубление кризиса, под¬ 
водящего общество к опасной черте, несет правящая партия. КПСС в 
современных условиях сама переживает кризис, который охватывает все 
стороны жизнедеятельности партии: идеологическую, политическую, ор¬ 
ганизационную, моральную. 

Исходным является КРИЗИС КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ИДЕОЛО¬ 
ГИИ, и прежде всего той ее модификации, которой КПСС руководство¬ 
валась многие десятилетия. В современных условиях в свете нового по¬ 
литического мышления очевидна несостоятельность, аморальность мно¬ 
гих средств и методов, с помощью которых достигались провозглашае¬ 
мые цели, несоизмеримость цены с имеющимися результатами «реаль¬ 
ного социализма». Нуждаются в коренном пересмотре догматические 
представления об исторической миссии рабочего класса; о диктатуре про¬ 
летариата; о неизбежности и необходимости социалистических револю¬ 
ций; о безрыночном социализме; о возможности народовластия без по¬ 
литического плюрализма; о закономерном возрастании руководящей 
роли правящих коммунистических партий; о верховенстве общественных 
интересов над личными, интернациональных над национальными. На се¬ 
годняшний день сделаны лишь первые шаги на пути к обновлению тео¬ 
ретического багажа партии, причем процесс осмысления КПСС реальных 
процессов перестройки, осуществляемой во многом старыми, недемокра¬ 
тическими методами, все более запаздывает, отставая от общественных 
потребностей и создавая идеологический вакуум в обществе. 

Важнейшим проявлением кризиса является усиливающееся идейно¬ 
политическое размежевание внутри партии. В настоящее время в нед¬ 
рах КПСС сформировались и сосуществуют друг с другом следующие 
основные течения: 
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1 . Консервативно-сталинистское, ратующее за косметический ремонт 
партийных структур, выступающее против любых серьезных изменении 
как в партии, так и в обществе. 

2. Умеренно-реформаторское (центристское), выступающее за ча¬ 
стичные преобразования, позволяющие перейти от прямой, откровенной 
партократии к косвенному властвованию КПСС в рамках однопартийной 
системы. 

3 . Радикально-реформаторское, борющееся з^ коренную реформу 
КПСС в направлении современной демократической партии парламент¬ 
ского типа, действующей в условиях многопартийной системы. 

Сокрытие существующих принципиальных разногласий, подавление 
инакомыслия в партии организационными мерами, стремление сохра¬ 
нить мифическое единство любой ценой ведут к дальнейшему углубле¬ 
нию идейного кризиса в КПСС, ослаблению идейно-политического влия- 

Кр^изис идеологии неразрывно связан с ПОЛИТИЧЕСКИМ КРИ¬ 
ЗИСОМ ПАРТИИ, всего общества. Став общегосударственной, без¬ 
раздельно господствующей, нынешняя идеологическая система целые 
десятилетия определяла пути общественного развития, приведя стра¬ 
ну к государственному, тоталитарному социализму. Поэтому было 
бы неверно видеть кризис КПСС только как проявление современных 
противоречий в ее развитии. Его истоки уходят во времена станов¬ 
ления тоталитарной системы власти в нашей стране, срастания 
партии и государства, превращения КПСС в ядро этой системы, об¬ 
ладающей монополией на собственность, власть, идеологию... КПСС 
уже многие годы не является политической партией в собственном 
смысле слова, как общественное движение, массовая демократическая 
организация. 

Сегодня, когда налицо кризис тоталитарной системы, всей пред¬ 
шествующей модели нашего развития, становится все более очевид¬ 
ным полное несоответствие неосталинистской, антидемократической мо¬ 
дели партии, ее места и роли в политической системе современным про¬ 
цессам общественного развития. У прогрессивных слоев партии хватило 
здоровых сил повернуть руль руководства и начать перестройку, но 
партия не может в своем нынешнем состоянии справиться с выпавшей 
на ее долю задачей — довести перестроечные процессы до логического 
завершения. Дав импульс экономической и политической реформе, КПСС 
в то же время не пошл^ на коренной пересмотр своей роли в обществе, 
на собственную демократическую реформу, все более отставая от по¬ 
зитивных общественных процессов и превращаясь в основной тормоз 
перестройки. Дальнейшее сохранение монопольного положения партии, 
а точнее, партийно-государственного аппарата в обществе, является 
крайне опасным не только для общества, но и для самой партии, ибо 
ведет к ее деградации, потере авторитета и влияния в массах. 

Серьезное отставание демократизации партии от демократизации в 
обществе отчетливо проявилось во время весенних выборов народных 
депутатов, работы I Съезда Советов, сессии Верховного Совета страны. 

Выборы выявили как растущее недоверие избирателей к партийно¬ 
государственному аппарату, кандидатам от номенклатурной системы, так 
и широкую поддержку народом независимых, демократически настроен¬ 
ных кандидатов, в том числе и коммунистов. 

Работа сессии и Съезда наглядно продемонстрировала, что власть 
по-прежнему остается в руках аппарата, что Политбюро, ЦК не^соби¬ 
раются пересматривать свои функции. Миллионы советских людей убе¬ 
дились в том, что, не изменив положение партии в обществе, не пере¬ 
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строив на демократической основе саму КПСС, нельзя обеспечить пе¬ 
редачу всей полноты власти в руки Советов и тем самым проведения 
коренной перестройки в обществе. 

Но особенно остро это стратегическое отставание КПСС дало себя 
знать во время летней забастовки шахтеров, когда местные власти и 
центральный аппарат оказались совершенно не готовы управлять си¬ 
туацией, когда в ряде регионов сложилось фактическое двоевластие, 
при котором реальной властью стали забастовочные комитеты, а партий¬ 
но-государственные структуры обладали ею только номинально. По¬ 
всеместные перевыборы администрации, профкомов, партийных комите¬ 
тов, требования созыва внеочередных партийных форумов — серьезней¬ 
шее предостережение правящей партии. 

Дальнейшее углубление тенденции к отставанию может привести 
к поражению партии на выборах в республиканские и местные органы 
власти, последствия которого для КПСС будут катастрофическими. 

С идеологическим и политическим неразрывно связан и ОРГАНИ¬ 
ЗАЦИОННЫЙ КРИЗИС ПАРТИИ. Нынешние партийные структуры, 
начавшие складываться в начале века и окончательно закостеневшие в 
30—40-е годы, были предназначены для завоевания и удерживания 
власти, служили обеспечению монолитного единства «ордера меченос¬ 
цев», подавлению всякого демократизма, плюрализма и инакомыслия в 
партии, приспособлению партийного аппа'рата для непосредственного 
управления экономикой и культурой. 

Сверхцентрализованная, антидемократическая, строго иерархиче¬ 
ская структура партии тоталитарного, неосталинистского типа пришла 
в прямое противоречие с интересами миллионов рядовых коммунистов, 
потребностями перестройки, ценностями демократического социализма. 

Главным цементирующим звеном недемократического характера как 
самой партии, так и всей политической системы является принцип де¬ 
мократического централизма. 

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ ЦЕНТРАЛИЗМ: 

а) не обеспечивает подлинного плюрализма мнений в партии и воз¬ 
можности при помощи организационных средств отстаивать эти мне¬ 
ния, критиковать принятые решения; 

б) не обеспечивает защиту прав меньшинства, зачастую генерирую¬ 
щего новаторские идеи, и тем самым обрекает партию на постоянный 
застой; 

в) не дает права принимать решения тем, кого они непосредст¬ 
венно касаются, предписывая обязательность по всем вопросам подчи¬ 
нения нижестоящих организаций вышестоящим; 

г) запрещает создание в партии связей по горизонтали, в резуль¬ 
тате чего партийный аппарат становится всемогущим и бесконтрольным, 
способным манипулировать мнением как отдельных коммунистов, так и 
целых парторганизаций; 

д) диктует железную исполнительскую дисциплину, исключающую 
творческое начало и активность снизу, ведя тем самым к нивелированию 
партийных рядов, превращению коммунистов в придаток партаппарата; 

е) не позволяет членам КПСС, избранным народными депутатами, 
выражать волю своих избирателей, а не вышестоящих партийных ор¬ 
ганов. 

Вторым важным источником недемократического характера партии 
является номенклатурная система подбора и расстановки кадрор^ для 
всех и вся, приведшая к «партизации» всех руководящих должностей, 
образованию партийно-государственной элиты, имеющей свои собствен¬ 
ные корпоративные интересы, развращенной безответственностью, об- 
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росшей привилегиями, погрязшей в коррупции и протекционизме, зло¬ 
употребляющей властью, часть которой тесно связана с теневой эконо¬ 
микой и организованной преступностью. 

Налицо МОРАЛЬНЫЙ КРИЗИС ПАРТИИ, вызывающий, в свою 
очередь, КРИЗИС доверия со стороны населения, да и рядовых комму¬ 
нистов, к руководящим партийным работникам и всей партии. Симпто¬ 
мами прогрессирующей болезни являются процессы сокращения числа 
желающих вступить в партию, увеличение выходящих из партии, умень¬ 
шение количества подписчиков на партийную печать. 

Все эти проявления общепартийного кризиса свидетельствуют о том, 
что старая модель партии больше не работает. Более того, как показал 
опыт нескольких лет перестройки в нашей стране и ряде других стран 
Восточной Европы, она не самореформируется сверху. Поэтому на со¬ 
временном этапе необходимы не улучшение ^и сове Р ше нстіювание суищ- 
ствующих партийных структур и отношений, а КОРЕННАЯ ДЬМО- 
КРАТИЧЕСКАЯ РЕФОРМА ПАРТИИ, ПРЕДПОЛАГАЮЩАЯ ПЕРЕ¬ 
ХОД от тоталитарной модели партии к современной 

ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ МОДЕЛИ ПАРТИИ ПАРЛАМЕНТСКОГО 
ТИПА В РАМКАХ МНОГОПАРТИИНОИ СИСТЕМЫ. 

ДОБИВАТЬСЯ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОГО ПРОВЕДЕНИЯ ЭТОИ- 
РЕФОРМЬІ СНИЗУ, В ЕЕ РАДИКАЛЬНОМ ВАРИАНТЕ — СТРАТЕ¬ 
ГИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ПЛАТФОРМЫ, ВСЕХ 
ПЕРЕДОВЫХ СИЛ ПАРТИИ. 

И. Коренная реформа КПСС 

В современных условиях первоочередной задачей является разра¬ 
ботка концепции демократической реформы КПСС и на ее основе анти¬ 
кризисной программы для нашей партии. Эта реформа должна стать 
центральным звеном совокупности демократических реформ, направ¬ 
ленных на окончательную ликвидацию режима и переход к демокра¬ 
тическому социализму. 

Демократическая платформа предлагает свою концепцию реформы 
КПСС. При этом мы исходим из того, что осуществление реформы, пе¬ 
реход к политическому плюрализму не может быть мгновенным. Он 
предполагает поэтапность преобразований, их взвешенность и подготов¬ 
ку. Если поспешность в проведении реформы может привести к хаосу 
и анархии, потери управляемости обществом, то медлительность, чрез¬ 
мерная осторожность грозит обернуться реставрацией тоталитаризма й 
крахом перестройки. 

На путях осуществления реформы партии нам видятся два основ¬ 
ных этапа, наполненных следующим содержанием: 

Первый этап. ПЕРЕДАЧА ВЛАСТНЫХ ПОЛНОМОЧИИ ОТ МО¬ 
НОПОЛЬНО правящей партии советам, демократизация 

ПАРТИИ. 

Начало данному этапу положила «мартовская» революция — весен¬ 
ние 1989 года выборы народных депутатов СССР. Его содержанием яв¬ 
ляется постепенное ограничение властных функций партии. Партия от¬ 
казывается от непосредственного вмешательства в экономическую, со¬ 
циальную и духовную жизнь, сужает сферу своей кадровой политики, 
сосредоточивая свое внимание на идейно-политическом руководстве. 
Высшая власть переходит к Съезду народных депутатов, а на местах — 
к Советам. Все это осуществляется в рамках концепции разделения 
законодательной, исполнительной и судебной власти. 

Ведущая роль партии в обществе перестает быть конституционно 
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закрепленной монополией, а базируется исключительно на ее авторитете, 
способности продолжать роль инициатора перестроечных процессов. 

Происходит размежевание радикального и консервативного крыла 
в партии, формирование различных платформ, групп, фракций. 

Одновременно продолжается формирование демократических струк¬ 
тур гражданского общества, создание новых политических организаций 
и движений, подготавливающих условия для возникновения различных 
политических партий. Мы считаем, что только союз прогрессивного 
крыла КПСС с независимым демократическим движением народа спо¬ 
собен дать перестройке реальную социальную базу, выведя ее из ны¬ 
нешнего кризисного состояния. 

Для осуществления данных преобразований в рамках первого эта¬ 
па необходимо: 

/. Пересмотр Конституции СССР (отмена ст. 6) и принятие Закона 
об общественных организациях (или Закона о политических партиях), 
в котором должна быть гарантирована свобода создания политических 
партий и их равноправие, определен их политический статус. 

2. Проведение реформы идеологии, которая должна найти свое кон¬ 
центрированное выражение в новой Программе партии. 

Под такой реформой мы понимаем следующее: 

а) отказ от догматического толкования марксизма. Использование 
той части марксистского наследия, которая сохранила значение в со¬ 
временных условиях. В дальнейшем партия должна широко использо¬ 
вать передовые достижения человеческой мысли, отвергнув подходы и 
схемы, препятствующие процессу постоянного обновления и творческого 
поиска; 

б) правдивое признание той огромной ответственности, которую не¬ 
сет КПСС за результаты и последствия тоталитарного режима в нашей 
стране. Необходимо полное и бесповоротное осуждение модели госу¬ 
дарственного социализма, которая привела наше общество к глубокому 
кризису; 

в) научное определение цели проводимых реформ — окончательная 
ликвидация тоталитарного режима и переход к демократическому со¬ 
циализму, основывающемуся на приоритете общечеловеческих ценностей, 
принципах демократии, гуманизма, плюрализма, социальной справедли¬ 
вости, ненасилия, солидарности, терпимости к другим мировоззрениям и 
общественным системам. 

3. Проведение реформы организационных структур и внутрипартий¬ 
ных отношений на основе нового демократического Устава КПСС. 

ЦЕЛЬ РЕФОРМЫ: замена принципа демократического централизма 
основополагающими демократическими принципами (выборности, гласно¬ 
сти, сменяемости, подчинения меньшинства большинству, при предостав¬ 
лении уставных гарантий защиты меньшинства) и полный отказ от но¬ 
менклатурной системы. 

Для этого мы предлагаем в Устав КПСС внести следующие прин¬ 
ципиальные изменения: 

ввести прямые, альтернативные, по платформам, при тайном голо¬ 
совании, со свободным выдвижением кандидатов выборы секретарей 
первичных парторганизаций, райкомов, горкомов, членов партийных ко¬ 
митетов, делегатов на партийные форумы; 

вернуться к свободе фракций и группировок, идейных течений, от¬ 
менив резолюцию X съезда РКП (б) «О единстве партии»; 

закрепить возможность создания горизонтальных структур в партии 
(например, объединений по целевым, функциональным, профессиональ¬ 
ным и иным интересам); 
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вывести органы партийного контроля и партийные средства массо- 
вой информации из подчинения исполнительных органов партии, сделав 
их подотчетными только съезду или конференции;^ 

обеспечить сохранение за делегатами партийных съездов и конфе¬ 
ренций их полномочий на весь срок вплоть до нового форума (если де¬ 
легат не будет отозван); 

ликвидировать специальные привилегии и льготы для выборного ак¬ 
тива и аппарата, подрывающие авторитет партии; Л 

заменить номенклатурную систему выборами, конкурсами и други¬ 
ми демократическими механизмами подбора кадров; 

ввиду пробуждения национального самосознания народов, усили¬ 
вающейся тенденции республик к самостоятельности Оі возможного пе¬ 
резаключения договора об образовании СССР) перейти по мере созре¬ 
вания условий к федералистскому принципу построения КПСС в соот¬ 
ветствии с построением нашего государства; создать Коммунистическую 
партию России. 

Временные границы и характер данного переходного этапа будут 
во многом определяться границами политического и идейного плюрализ¬ 
ма в самой партии: чем быстрее и радикальнее будет идти процесс де¬ 
мократизации КПСС, тем мягче и безболезненнее будет переход к пол¬ 
новластию Советов, формированию многопартийной системы. 

Второй этап. ПРЕОБРАЗОВАНИЕ КПСС В ПАРЛАМЕНТСКУЮ 
ПАРТИЮ ДЕЙСТВУЮЩУЮ В УСЛОВИЯХ МНОГОПАРТИИНОЙ 
СИСТЕМЫ, ПРАВОВОГО, ПАРЛАМЕНТСКОГО ГОСУДАРСТВА. 


Нам представляется, что возможность перехода к данному этапу 
связана: во-первых, с окончательным утверждением полновластия Сове¬ 
тов, созданием нового парламентского правового государства; во-вто¬ 
рых, с проявлением массовых политических партий и организаций, спо¬ 
собных реально участвовать в осуществлении власти и взять на себя 
ответственность за управление страной; в-третьих, с превращением 
КПСС в подлинно современную, демократическую партию, готовую на 
равноправный диалог с другими политическими силами, в том числе 
стоящими в оппозиции к ней. Все это дает возможность перейти к 
парламентской системе с пропорциональным представительством пар¬ 
тий в органах власти сообразно прямому волеизъявлению избирателей. 
Логическим началом данного этапа является подготовка и проведе¬ 
ние очередных (или внеочередных) выборов народных депутатов 
СССР. 

Выступая за сохранение за нашей партией лидирующих позиций,^мы 
считаем, что право на политическое лидерство КПСС должна приобре¬ 
тать исключительно на выборах и подтверждать своей теоретической и 
практической деятельностью, способностью конструктивно решать встаю¬ 
щие перед обществом проблемы. 

В этот период партия сосредоточивает свое внимание на четырех ос¬ 
новных функциях: программной (разработка социально-экономических, 
политических и других программ, представляемых в качестве альтерна¬ 
тивных в парламент страны) ,. политической (борьба за завоевание на 
выборах большинства мандатов в органы власти всех ступеней и, в слу¬ 
чае победы, формирование правительства, реализация своей предвыбор¬ 
ной программы), идеологической (отстаивание в условиях идеологиче¬ 
ского плюрализма своих идейных позиций и взглядов, пропаганда и аги¬ 
тация за свои идеи, привлечение граждан на сторону и в ряд^ы КПСС) 
и организационной (организация внутрипартийных отношений на под¬ 
линно демократических началах). 
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Производится максимальное упрощение, децентрализация партийной 
структуры, ликвидация излишних промежуточных звеньев между ЦК и 
первичными парторганизациями. 

Осуществляется дальнейшая демократизация внутрипартийной жиз¬ 
ни в соответствии с принципом: решения, принятые партийной организа¬ 
цией в рамках предоставленных ей полномочий, не подлежат отмене вы¬ 
шестоящими партийными органами. 

Создается механизм проведения референдумов по коренным пробле¬ 
мам жизни партии и ее отдельных организаций. 

Парламентская фракция КПСС получает широкую автономию в сво¬ 
ей деятельности и подчиняется лишь съезду партии. 

На данном этапе происходит окончательное организационное разме¬ 
жевание между радикалами и консерваторами в партии. Возникшие на 
предыдущем этапе различные идейные течения, платформы, фракции 
могут стать основой для возникновения нескольких политических 
партий, предлагающих различные модели социализма и пути их дости¬ 
жения. 

Таковы в общих чертах политические, идеологические и организа¬ 
ционные преобразования КПСС, предлагаемые «Демократической 
платформой». 

Наиболее эффективным способом обсуждения и принятия концепции 
демократической реформы партии является, по нашему мнению, про¬ 
ведение общепартийной дискуссии в рамках подготовки к XXVIII съез¬ 
ду КПСС. Учитывая исключительно сложную ситуацию, в которой ока¬ 
зались партия и страна, «Демократическая платформа» настаивает 
на проведении внеочередного съезда КПСС со следующей повесткой 
дня: 

1. Кризис в партии и пути выхода из него. 

2. О передаче власти Советам и новом мосте партии в политической 
системе общества. 

3. Основные направления коренной демократической реформы 
КПСС. 

4. Выборы нового состава ЦК, Политбюро, Генерального секретаря? 
главного редактора газеты «Правда» и др. партийных органов. 

Выступая за коренную реформу партии, мы в то же время не пи¬ 
таем иллюзий, что консервативная часть партии, партаппарат охотно 
пойдут на такого рода преобразования. Предстоит упорная борьба. 
И мы убеждены, что если КПСС в дальнейшем стремится сохранить ли¬ 
дирующие пбзиции, которые будут основываться на народном доверии, 
то никакой реальной позитивной альтернативы демократической рефор¬ 
ме нет. В том же случае, если здоровым силам внутри КПСС не удастся 
'провести коренные демократические преобразования, кризис неизбежно 
приведет партию либо к политическому банкротству (как в Польше), 
либо к железной руке (как в Китае). 

Мы призываем всех, кто придерживается демократических прин¬ 
ципов, выступает за демократическую реформу КПСС, заявить о себе, 
сплотиться, создать то, что не противоречит Уставу партии,— демокра¬ 
тическую платформу; путь к реформе партии — создание горизонталь¬ 
ных структур: партклубов, межрегиональных объединений коммуни¬ 
стов, советов секретарей партийных организаций, занимающих сходные 
политические позиции; завоевание большинства в официальных струк¬ 
турах. Мы призываем выдвигать и выбирать делегатов на партийный 
съезд по платформам. 












ПЕРЕСТРОЙКА: ДЕЛА, ПРОБЛЕМЫ, ЛЮДИ 


Роман Амосов 

СПЕЦМЕРО ПРИЯТИЕ 

В этот день Валентин уехал с работы раньше обычного — в пять 
в райкоме собирали оперативный отряд на инструктаж по случаю пред¬ 
стоящей демонстрации. 

Начальнику райотдела КГБ впору было играть в кино комиссаров 
полиции — под пятьдесят, с правильными чертами лица, с седеющими 
висками и пронзительным взглядом утомленных глаз, желваки так и хо¬ 
дят под гладко выбритой смуглой кожей. Вместе с ним были еще четве¬ 
ро непонятного назначения, тоже в штатском. Начальник, надо при¬ 
знать, держался вполне интеллигентно, говорил мало и быстро передал 

слово одному из сопровождающих. 

— Товарищи линейные! Вы тут все люди грамотные, я думаю, вам 
не нужно объяснять, какое значение имеет для нас и для наших дру 
зей во всем мире безупречное проведение демонстрации. Международное 
положение вы знаете. Напоминаю ваши обязанности. Сейчас вам раз¬ 
дадут пропуска. Пропуск и паспорт иметь с собой седьмого ноября обя¬ 
зательно. Следите за прогнозом погоды, но на всякий случай одевайтесь 
потеплее — теплое белье, перчатки, головные уборы. Зонтиков не брать. 
Рекомендую с утра поесть побольше гречневой каши, жидкости как 
можно меньше. Пропуска в туалеты будут, как всегда, у старших в 
линиях, но не злоупотребляйте... 

Все это Валентин слушал уже в третий раз. Шутка насчет гречне¬ 
вой каши пользовалась у линейных неизменным успехом. 

От райкома двинулись к Красной площади: до Манежа бесфор¬ 
менной толпой через Л^алокаменный и Большой Каменный мосты, оза¬ 
дачивая публику на тротуарах; у Манежа начали строиться. Тут уже 
собрались оперативные отряды других районов, подходили все новые. 
В функции линейных входило, во-первых, стоять на Красной площади 
во время демонстрации, повернувшись — через одного — лицом к ГУМу 
или Мавзолею и разделяя демонстрантов на потоки, во-вторых, сле¬ 
дить, чтобы люди не перебегали из колонны в колонну, особенно в сто¬ 
рону Мавзолея, не несли лишних предметов, не шатались сверх меры. 
В конце демонстрации оперотрядовцы вместе с одетыми в спортивную 
форму солдатами создавали толпу радостного народа, на глазах кото¬ 
рого растроганные руководители партии и правительства спускались с 
трибуны Мавзолея и уходили в Кремль. 

На репетиции нужно было запомнить соседей по четверкам и позна- 

Отрывок из повести «Подъем на холм». 
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ИМПРОВИЗАЦИИ 
НАТАЛЬИ ТЕСТИНОЙ 


Розовая композиция. 1989 


Ее работы приковывают взор 
и как бы вовлекают зрителя в круго¬ 
ворот вихря цветовых пятен и дина¬ 
мичных линий. Они будят воображе¬ 
ние и завораживают, настолько 
необычен этот мир ярких образов и 
бурных эмоций. 

Новая серия произведений ху¬ 
дожника непохожа на ее прежние 
работы, основательные многофигур¬ 
ные композиции, которые Наташа 
писала со времен студенческих лет в 
Московском художественном инсти¬ 
туте имени Сурикова. Такие полотна, 
как «Танцы», «Свадьба», «Оркестр», 
выставлялись на всесоюзных вы¬ 
ставках и международных — в Гол- 
ландии, ГДР и ФРГ, были от¬ 
мечены отечественной и зарубежной 
прессой. В 1986 году Наташа стала 
членом Союза художников СССР. За 
последний год изменился ее творчес¬ 
кий почерк: она обратилась к созда¬ 
нию больших нефигуративных ком¬ 
позиций. 

Продолжение на 2-й вкладке 
























Эротическая 
композиция. 1990 


При свечах. 1990 


комиться со штатными сотрудниками — каждый пятый в линии был 
сотрудник КГБ в штатском. Кажется, из-за своей неброской внешности 
и сотрудники КГБ знали друг друга не очень хорошо, и, чтобы преодо¬ 
леть это неудобство, у каждого из них на голове была импортная ти¬ 
рольская шляпа с литым металлическим глухарем на тулье, так что, 
хочешь не хочешь, вспоминались незабвенные Петя и Гаврик, вернее, 
дядя, который безуспешно их догонял. Если не запомнить соседей, того 
и гляди вотрется кто-нибудь посторонний, когда линейные начнут вхо¬ 
дить на площадь после военного парада, какой-нибудь командированный 
из провинции, которому приспичило во что бы то ни стало увидеть живых 
членов Политбюро, чтобы похвалиться потом перед земляками, и это не 
худший случай. Наконец, следовало и свое место точно запомнить. Для 
этого на брусчатке Красной площади были написаны номера. 

Стемнело, и заморосил дождь* когда после долгих перекличек и 
перестроений по радио передали команду двигаться к площади. У Ис¬ 
торического музея линейные, многие далеко не спортивного вида, с порт¬ 
фелями и продуктовыми сумками, сквозь оцепление втянулись на Крас- ‘ 
ную площадь. Часть третьей линии, куда попал Валентин, оказалась 
сначала на скате к Устьинскому мосту, потом обнаружилось, что ушли 
лишнего, и пришлось вернуться почти к Мавзолею, где стояли закутан¬ 
ные в полиэтилен телевизионные камеры на штативах и «тонваген» Все¬ 
союзного радио. 

С трибуны Мавзолея генеральский чин мощным, но сорванным голо¬ 
сом, многократно усиленным с помощью динамиков, руководил репе¬ 
тицией. 

— Напоминаю линейным: демонстрацию замыкает колонна комсо¬ 
мольцев. За ними на площадь вступают спортсмены-динамовцы. Пово¬ 
рачиваетесь все лицом к Мавзолею. Раздается приветствие: «Коммуни¬ 
стической партии Советского Союза слава!» Вы скандируете: «Слава! 
Слава! Слава! Ура!» Три раза «слава», один раз «ура». «Ура» долгое. 
Посылаете приветствие рукой. После этого идет фонограмма песни 
«Широка страна моя родная...». Напоминаю слова: «Широка страна моя 
родная... Много в ней лесов, полей и рек... Я другой такой страны не 
.знаю... Где так вольно дышит человек...» — Он читал совершенно бес¬ 
страстным голосом, без всякого выражения, и после каждой фразы де¬ 
лал паузу, словно предполагая, что линейные будут конспектировать.— 
Под музыку маршируете на месте и после слов «Где так вольно 
дышит человек» поворачиваетесь налево и с левой ноги начинаете дви¬ 
жение в сторону Василия Блаженного. Внимание! Дайте фонограмму. 

Под громкие звуки «Марша коммунистических бригад» от Истори¬ 
ческого музея двинулась колонна солдат (спортсменов-динамовцев). 
Когда они поравнялись с «токвагеиом», музыка стихла, и по площади 
раскатился дрожащий от счастья голос диктора Левитана: «Коммуни¬ 
стической партии Советского Союза слава!» Линейные нестройными го- 
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лосами подхватили «Слава...» и увяли. Одни только открывали рот для 
виду, другие просто молчали, переминаясь с ноги на ногу под дождем 
на мокрой блестящей брусчатке и отводя взгляды от соседей, иные 
кричали громко, но без слов просто а-а-а! ва-а-а! и даже о-о-о! На¬ 
шлись и такие, кто исполнил все досконально, включая приветствие ру¬ 
кой, но их было мало. 

— Что это за «слава»?! —раздалось из динамиков.— Вы что, не обе- 
дали? — угадал в самую точку.— Повторим все сначала. Динамовцы — 
на исходную позицию! 

Сносная «слава» получилась с третьего раза. Теперь дали фонограм¬ 
му «Широка страна моя родная». Некоторые уже забыли, что надо де¬ 
лать, остались на месте или побежали к ГУМу, считая, что репетиция 
закончена. 

— Отставить! Идете, как стадо баранов. Я же вам объяснил: на¬ 
чинаете движение после слов «Где так вольно дышит человек», не рань¬ 
ше. И двигаться только в сторону Василия Блаженного, только налево, 
сохраняя порядок. Имейте в виду, пока не отработаем все, домой никто 
не пойдет, будем мокнуть. Повторяем сначала. Дайте фонограмму! 

Под конец, когда у линейных уже зуб на зуб не попадал, отрабаты¬ 
вали спецмероприятие. Дважды из подъездов ГУМа, из ворот Спас¬ 
ской и Никольской башен, из Исторического музея и храма Василия 
Блаженного, из-за Мавзолея выбегали, заполняя площадь грохотом са¬ 
пог и высекая искры подковками, солдаты, разрезали линейных и ди¬ 
намовцев на небольшие, метров так пять на пять, квадраты и, сцепив¬ 
шись руками друг с другом, замирали. Ростом все под два метра и совер¬ 
шенно неразговорчивые, как немые. На шутки линейных не отвечали. 

Репетиция кончилась в десятом часу. За оцеплением толпились лю¬ 
бопытные, пытаясь понять, что происходит на Красной площади. Не¬ 
давние бараны протискивались сквозь них с многозначительным видом, 
казалось даже, с сознанием некоей причастности к высшим сферам. Их 
отличили! Валентин поймал себя на том, что и он, в прилипшей к телу 
сырой одежде и со спазмами в пустом желудке, смотрит на толпу с 
необъяснимым превосходством посвященного. В конце концов, оправ¬ 
дывался он, лучше дважды в год ломать эту комедию, чем ежемесячно 
сидеть допоздна в прокуренной комнате опорного пункта за домино и 
анекдотами и разносить по квартирам милицейские повестки. Опять же 
отгулы... 

В вестибюле метро на площади Свердлова было не протолкнуться. 
Среди тех, кто в мокрой одежде, то преодолевая кое-как сопротивление 
людского водоворота, то отдаваясь ему, постепенно пробивались к эс¬ 
калаторам, казалось, не меньше половины миновали контролеров без 
билетов, показывая красные книжечки. Но Валька-то знал, что на самом 
деле они составляют не больше одной пятой всей Толпы. Интересно, чем 
они занимаются в остальное время? 
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Вячеслав БАСКОВ 


ГОЛАЯ ЖЕНЩИНА 


В моду входит голая женщина. Возле вокзалов и в метро там и 
сям плотной толпой собираются мужчины и подолгу молча рассмат¬ 
ривают большие настенные календари, которые настоящим полигра¬ 
фическим способом изготавливают первые советские кооператоры. 
На разноцветных глянцевых листах—голые женщины. Огромные, как 
живые, вроде тех, что, закупорившись на все пуговицы, презрительно 
и как-то сжавшись проходят мимо. Не рисунки, а фотографии! Нату¬ 
ральные голые женщины! Позы, схваченные фотографом, видимо, про¬ 
буждают в молчаливых мужчинах долгожданное: голая девушка как 
бы застигнута врасплох, за ней как бы подглядели в тот момент, ког¬ 
да она думала, что одна, и поэтому раздевалась. Вот какая-то девушка 
входит в воду: она, знаете ли, собралась окунуться. Понимаете, есть 
такие глухие речушки, где на берегах ни души. И тогда девушка ре¬ 
шается искупаться голенькой. Вдруг — ах! Шорох в кустах! Девушка 
одной ногой по-балетному уже ступила на гальку и быстро оборачи¬ 
вается: кто там? Но в глазах и на всем лице ее не ужас, она не за-, 
орет: 

— Чо прячешься?! Пошел отсудова! Голой бабы не видал?! — как 
это бывает в жизни, а, наоборот,— скорее выражение приятной неожи¬ 
данности: и тут, дескать, не спрячешься... Ну, если уж увидал, идем со 
мной купаться!.. 

Разумеется, она снята со спины. Спереди — это уже считается пор¬ 
нографией, которая у нас еще запрещена, словно бы она помеха ры¬ 
ночной экономике. 

Вид голой женщины со спины ничем не хуже вида голой женщины 
спереди. Во всяком случае для мужчин, которые вообще никогда не 
смотрели фотографий голых женщин, спина тоже воспаляет воображе¬ 
ние. Из совершенно достоверных источников сообщают, что немало 
юношей и мужчин, теснясь перед кооперативными календарями, не¬ 
произвольно получают полнейшее удовлетворение от нашей жизни. 
Впрочем, мужская страсть не выдерживает качественного определения 
«полнейшая»: от календарей многие устремляются к кооперативным 
киоскам, чтобы вкусить сладость обладания чудесной женщиной, кото¬ 
рой не жалко своей красоты — для всех, еще и еще раз. Там, за стек¬ 
лами киосков, вывешены гирляндами целые ленты крошечных фото¬ 
карточек полуголых девушек — и старательно вглядеться в них не менее 
приятно, чем созерцать календарных издали. Даже еще интимнее по¬ 
лучается. Как будто ты с ней один на один. 

На маленьких фотоснимках запечатлены разные девушки: у одной 
очень большие груди, гораздо больше, чем у вон той. У другой, полу¬ 
лежащей на тахте, такая круглая, как у куколки, попочка, что закача¬ 
ешься (вас, читатель, не шокируют столь смелые описания?). Третья, 
черт побери, одета в колготки, через которые ну все, прямо все про¬ 
свечивает, вот только бы сняла она эти чертовы колготки, зачем в кол¬ 
готках фотографируется!.. Журналисты и экономисты, которые осве¬ 
щают кооперативное движение в СССР, не раз рассказывали об этих 
киосках, обращая главное внимание на значки с надписью: «Егор, ты 
не прав!» Быть может, и эти значки привлекают мужское население к 
киоскам, все может быть. Однако свежая сводка Госкомстата СССР из- 
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вещает о резком уменьшении числа изнасилований и покушений на 
изнасилование за годы последней перестройки сознания, когда, соб¬ 
ственно, и была разрешена фотоэротика: если в 1935 году за это же¬ 
стокое деяние было осуждено 22 600 мужчин, то в 1988-м — 16 300. Это 
понятно: выставленная за стеклом на всеобщее обозрение полуразде¬ 
тая игривая кокетка не способна разбудить животную похоть. Наобо¬ 
рот, насмотревшись на ее прелести, и к живой женщине начинаешь 
относиться более спокойно и гораздо нежнее. ^Словом, более здо¬ 
рово. _ 

Вообще-то изнасиловать советскую женщину очень трудно. Они до¬ 
вольно сильные, потому что чуть не половина их, как выяснилось, за¬ 
нята тяжелым ручным трудом. Да вот и девушки на карточках и ка¬ 
лендарях не производят впечатление неженок. Уроки физкультуры и 
военного дела в средней школе сформировали их осанку. 

Однако, говоря совершенно беспристрастно, кооперативная голая 
девушка очень мало похожа на вечно озабоченную живую. Пока она 
раздета, все вроде хорошо и на душе легко. Но так ли легко ее одеть, 
как раздеть?.. 

По последним сведениям, из-за своей чрезвычайно низкой профес¬ 
сиональной квалификации обычная советская женщина (есть и не обыч¬ 
ные — академики, например) зарабатывает значительно меньше обыч¬ 
ного советского мужчины. До 150 рублей в месяц получают 43 про¬ 
цента женщин, работающих в промышленности. От 200 до 300 
14,5 процента. Свыше 300 рублей платят-—как настоящим мужчи¬ 
нам! — всего 2 процентам тружениц. Что же касается молодых деву¬ 
шек, только что пришедших на работу после окончания учебного за¬ 
ведения, то зарплату до 150 рублей получают и вовсе 72 процента их. 
Угнетающее большинство. 

А приличные сапоги стоят теперь на Рижском рынке 500 рублей, 
в магазине—160. Но ведь одних сапог в гардеробе явно недостаточно. 
Нужны туфли, платья, кофточки, юбки, брюки, бижутерия, косметика 
и пардон, трусики, бюстгалтеры, колготки... Дело даже не в количестве 
предметов, а в их сумасшедших ценах. Государственная цена косме¬ 
тического набора—110—160 рублей! Изящные трусики «для спальни» 
•(с гипюровыми «экранчиками» — кокетливыми просветами) рублей за 
25 считаются теперь дешевыми и идут нарасхват. Наши таких не де¬ 
лают_ Т ак что французские или итальянские. Обычные хлопковые 

трусики — червонец. Бикини (трусики не по талии, а по бедрам — крик 
моды)—-15. Причем приличного белья в магазинах фактически нет, 
женщины достают все это друг у друга с переплатой, у них в ходу 

свои цены. __ 

Трусики — 10, а самый дешевый бюстгалтер — 8.20. «Да таких де¬ 
шевых не бывает!» — хором закричат женщины. Знаете, бывают, мне 
лично одна женщина рассказывала: иду, говорит, зашла в магазин, 
смотрю —8.20 и народу никого, купила бы два, но в сумочке была 
десятка... Несколько трусиков женщине надо иметь? И бюстгалтером 
одним не обойдешься. А уж за грацию (что-то вроде купальника, в 
котором расхаживают по сцене девушки на конкурсе красоты,— очень, 
кстати, удобная одежка, заменившая и комбинашку, пережиток прош¬ 
лого), так вот, за грацию отдай 35 рублей по меньшей мере, а то и 50. 

— Когда несколько лет» назад я мужу объяснила, сколько стоит 
женщина,—вот я голая и меня надо выпустить на улицу одетой, он 
чуть не упал,— говорила одна молодая дама.— С карандашом в руках 
себя оценила: летом стою 300 рублей, а зимой — 900. Это только чтобы 
просто выйти на улицу! Но то было несколько лет назад. Сейчас уж 
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и не знаю, сколько. Лет пять стараюсь ничего не покупать, дона¬ 
шиваю... 

Конечно, изнасилование — деяние низкое, грязное, страшное. Но, 
по-моему, еще страшнее, когда материально беззащитная девушка 
поставлена в такие условия, что сама не чает скорее найти друга. С его 
помощью она могла бы одеться, обуться, купить флакончик духов... 
Иначе, как видите, самостоятельно и честно девушке жить чрезвычай¬ 
но трудно. Будешь ходить совсем голой — замухрышкой, на которую 
ребята не посмотрят. 

Нигде в мире, наверное, нет таких преданных родителей, как у 
нас. Так что именно у нас отнюдь не редкость встретить на улице ни¬ 
щенски одетую маму и «современно» дочку, которая зыркает по сто¬ 
ронам своими шаловливыми глазками, подыскивая бедной мамочке 
достойную замену с более полным кошельком. Иная дочурка согласна 
на любую замену: маму жалко, совсем замучилась... 

Оповестив широкую публику о трогательной бедности советских 
женщин (которые эдак случайно составляют больше половины всех 
рабочих и служащих и 45 процентов в сельском хозяйстве — работают, 
а себя одеть не могут!), Госкомстат СССР вместе с тем открыл, сколь 
случайной, сколь непрочной оказывается советская семья. Ежегодно 
у нас создается свыше 2 700 000 супружеских пар, а распадается 
950 тысяч — больше, чем где бы то ни было в мире. И еще мы узнали, * 
как много существует женщин, заменивших сперва маму мужем, по¬ 
том мужа — алиментами: в 1988 году из 579 тысяч исков о взыскании 
алиментов суды удовлетворили 571 тысячу. Неуверенность женщины 
в сегодняшнем дне побуждает ее идти на аборт: в 1987 году она пере¬ 
несла 6 818 000 этих тяжких операций, год спустя — 7 528 000... 

Неизвестно кем и непонятно для чего запрограммированная бед¬ 
ность советской женщины прямо-таки толкает тысячи их на соверше¬ 
ние уголовных преступлений. По самым^ последним сведениям, каждый 
шестой преступник — женщина. А что касается Белоруссии, Литвы, 
Грузии, Казахстана и Украины, то там, целомудренно уточняет аноним¬ 
ный автор Госкомстата, «доля женщин-преступниц несколько превышает 
среднесоюзный уровень». Вдобавок в 1988 году за различные пре¬ 
ступления было осуждено 679 200 мужчин и женщин, из них 80 ты¬ 
сяч— несовершеннолетних, а из них 13 075 — девочки от 14 до 17 лет. 

В 1989 году девочек стало больше: 13 497. 

Но вернемся к совершеннолетним. В прошлом году попались на 
краже личного имущества граждан 22 959 женщин, на хищении госу¬ 
дарственного и общественного имущества — 34 897, * на спекуляции 
(трусиками? бюстгалтерами? сапожками?)—около 20 тысяч, на обмане 
покупателей и заказчиков — 28 189... Нигде об этом пока не говорили, 
но, оказывается, наиболее отважные женщины участвовали в грабе¬ 
жах с целью овладения личным имуществом (2 743 случая), в разбое 
с той же целью (738)... Ну и, само собой, женщины привычно варят 
самогон и торгуют им себе в приварок: 5 633 таких случая было в 
1989 году. 

Прошу читателя обратить внимание на характер «женских» преступ¬ 
лений: они имеют ярко выраженный экономический характер. «Овла¬ 
девая» чужим имуществом, они тем самым пополняют свое. Не от хо¬ 
рошей жизни люди тысячами идут на такого рода преступления. 

Обеспеченные женщины тоже иногда оказываются нечисты на 
руку. Добывание денег, ценностей становится их болезненной стра¬ 
стью, Помимо всем известных дам высшего света, которые прямо- 
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таки помешались на музейных редкостях, есть немало других, безы¬ 
мянных, промышляющих тем же самым. Это главным образом жены 
и дочери крупных руководителей. 

К сожалению, приходится говорить и о том, что наши женщины 
пьют. Хорошо или плохо обеспеченные — одинаково. За распитие 
спиртных напитков и за появление в общественных местах в нетрезвом 
состоянии в последнее время задержаны и препровождены под руки 
в медвытрезвитель больше 267 тысяч дам. Дв^ тысячи учащихся в 
1988 году были задержаны за проституцию (неучащихся не считали). 
С 1985 по 1988 год 17 тысяч женщин разного материального достатка 
принуждали лечиться от алкоголизма. Признаться, из разряда опу¬ 
стившихся женщин мою симпатию вызывает 21 тысяча тех, что попа¬ 
лись за бродяжничество и попрошайничество: они искренне занима¬ 
лись тем, до чего их довели обстоятельства. Жизнь их подавила, сло¬ 
мала. Они не справились с ней. Это, несомненно, самые несчастные 
женщины, нуждающиеся в реальной материальной помощи. Может 
быть, ради них стоит вспомнить старину и назначить им пожизненный 
пансион: не всем же дано много сил, чтобы справиться с жизнью!.. 

Таким образом, в 1989 году в стране проживали 151 370 000 жен¬ 
щин разных возрастов, из которых всего 191 589 попались на чрез¬ 
мерно активной «общественной деятельности» — в ущерб другим, 
себе на пользу. Это совсем немного, потому что в позапрошлом 
году их было 218 451, в 1987-м — 317 394, а взлет женской преступности 
за последнее десятилетие пришелся на 1986 год, когда сотрудники 
милиции задержали 375 473 нарушительницы разных законов. 

Насытив пытливый ум цифрами, вернемся, однако, к жизни, кото¬ 
рую так украшает женщина, даже если она одета по своим скромным 
средствам. Здесь, в жизни, худо ли, бедно ли одетая женщина встре¬ 
чает вас на каждом шагу. 

В магазине работает немало мужчин, но вам запоминается все же 
женщина — это она стоит за прилавком и дерзко обсчитывает, нагло 
обвешивает, походя пригвождает к месту оскорбительными, насмеш¬ 
ливыми прозвищами мужчин, женщин,- стариков. В магазине мы про¬ 
ходим школу, как надо «правильно» ходить, говорить, смотреть... В по¬ 
ездах дальнего следования проводниками работают и мужчины, и 
женщины. Но чаще все-таки женщины. И вам запоминается, как «она» 
небрежно бросает вам мокрое грязное белье, как не дает сходить в 
уборную, запирая дверь в самое урочное время, как обсчитывает на 
чае, утраивая его копеечную цену. В вагоне мы проходим школу си¬ 
дения на нижней полке, хождения по качающемуся коридору, нас 
учат «правильно» сдавать белье... Запоминается «она» потому, что по¬ 
добной жесткости от женщины ожидаешь меньше всего: вдали от дома 
хочется немножко больше к себе внимания. 

Совсем другого рода женщины — рафинированные, постные — 
буквально оккупировали школы. Нет, там встречаются и мужчины-учи¬ 
теля, но они чаще сами признают себя неудачниками. Большинство 
женщин же в учительстве себя, как они сами говорят, «нашли». 
И ежедневно, методично доводят до белого каления своей сверх¬ 
требовательностью малолетних, беззащитных, получая полнейшее удов¬ 
летворение от жизни при виде испуганных глаз или — вот экстаз! — 
ревущего ребенка. Женщины самоотверженно работают в поликлини¬ 
ках и больницах. Иные беззастенчиво и потихоньку обирают лежачих, 
пока врач не видит,— без рубля и судна не подаст. А те из просве¬ 
щенных женщин, кто сам работает врачом, нередко принимают от 
больных дорогие подарки до того спокойно, словно бы в этом нет ни- 
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.чего особенного. Иные же расхаживают по больничным коридорам в 
бриллиантах и кораллах, давая журналистам повод для глубокомыс¬ 
ленных дискуссий о пользе все же платного здравоохранения. 

Поистине женщины занимают заметное положение в нашем обще¬ 
стве. Они и телефонистки и прокуроры, и судьи, они сидят в бухгал¬ 
териях и в РЭУ, встречают вас в театре и в кино — куда бы вас хоть 
на минуту ни занесла судьба, женщина — суровая, крикливая, надмен¬ 
ная, знающая все на свете — встречает вас и провожает. Добрая — 
запоминается на всю жизнь. Все остальные — на одно лицо. Наверное 
потому, что и мы для них на одно лицо. Однако всех, кто оскорбил 
вас мимоходом, не посадишь! Вот почему сводку Госкомстата нельзя 
считать исчерпывающей. 

Опытный сотрудник МВД СССР утверждает, что почти каждый 
мужчина, который отбывает наказание в' колонии, винит в этом «свою» 
женщину. Впрочем, у нас как-то уже сложилось, что женщина и в 
семье— некий суровый контролер. История не помнит случая, когда 
бы мужчина прибежал в милицию с просьбой защитить его от жены. 
Противоположных случаев история знает в избытке. Советская жен¬ 
щину— это еще и связная между милицией и мужем. 

Советская женщина — одна из самых образованных в мире. Боль¬ 
ше половины студентов высших учебных заведений — женского пола. 
Но, признайтесь, кто из вас не удивился, когда на трибуну первого 
Съезда народных депутатов СССР взошла образованная женщина и, 
словно уговаривая выпивших, весело призвала зал сворачивать дис¬ 
куссию о положении дел в стране, потому что дома дети ждут?! 

Пожалуй, наилучший портрет «свободной» женщины дал Дж. Ору¬ 
элл. Герой его романа «1984» ненавидит женщин, боится их до такой 
степени, что даже старается не встречаться с ними взглядрм. Именно 
женщины из числа эмансипированных, по мнению английского писа¬ 
теля, более всего восприимчивы к злу, насилию, подавлению чужой 
личности, склонны к доносительству и предательству, они лучше всех 
«базарят» на «двухминутке ненависти»... 

Но не довольно ли? Не достаточно ли одной лишь судебной ста¬ 
тистики, чтобы читатель понял, как хорошо относятся у нас в стране 
к женщинам? В самом деле, где еще женщина позволила бы себе так 
себя вести на работе (в магазине, кафе, вузе, больнице, на транспорте) 
и оставаться безнаказанной? Даже в интимных спорах между мужем 
и женой суд всегда принимает сторону жены (хотя правота мужа по¬ 
рой бывает очевидной), тем самым давая журналистам повод для за¬ 
умных дискуссий о равенстве мужчин и женщин перед законом. 

Иногда кажется, что наша женщина появляется на свет уже с со¬ 
знанием своей неограниченной власти над мужчиной. Вероятно, каж¬ 
дый день жизни страны, убеждает ее в том, что мужчина в СССР— 
пустое место. Прямо-таки «для управы» на него созданы отделения 
милиции, военкоматы, дружинники, дворники..,. А на женщину пожа¬ 
ловаться некому: вас просто высмеют. Особенно неловко наблюдать 
высокомерие со стороны девочек по отношению к мальчикам. Один 
мой родственник, ученик девятого класса, влюбился в свою однокласс¬ 
ницу. Мы все, конечно, умилились. Они шептались, слали друг другу 
записки, перестали делать уроки и часами болтали по телефону. Й на¬ 
хватали двоек. Вдруг влюбленные из-за чего-то поссорились. Развязка 
была неожиданной и трагичной. Как-то вечером раздался телефонный 
звонок, и девочка, которую все помнили первоклашкой, заявила папе 
страдающего влюбленного, что если его сын сию минуту не выйдет к 
песочнице, то завтра же с утра она подаст на него в суд за изнаси¬ 
лование. 
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— Между вами что-то было? — спросил робкий папа, прикрыв рот 
ладошкой, чтобы никто не услышал, о чем они говорят 

— Не было,— ответила девушка звонко,— ну и что? А я возьму и 
скажу, что было. Сн же никогда не докажет. Пусть лучше выходит. 

Вот так-то нынче заканчивается первая любовь.. 

К сожалению, в Советском Союзе наука о женщине не продвину¬ 
лась дальше борьбы за создание женских консультаций, которых все 
равно не хватает. Поэтому нелегко объяснить^ почему встречаются 
женщины прозаичные, вульгарные, капризные, истеричные и, главное, 
почему многие из них так ненавидят мужчин? Обстоятельная справка 
Госкомстата СССР, пожалуй, впервые дает возможность составить 
хотя бы приблизительный портрет советской женщины и понять нако¬ 
нец-то, почему она, среднестатистическая, чувствует себя уверенно, 
когда выражает свою ненависть ко всему белому свету, начиная с 
мужчин, и вдруг сжимается, когда до нее доходит, что нравится муж¬ 
чине -сильнее всего тогда, когда раздевается догола? Где ее женст¬ 
венность? Почему ей так не терпится стать равной мужчине? 

По-видимому, все дело в том, что советская женщина очень не¬ 
счастна. Несчастна из-за мужчин в правительстве и ВЦСПС, в партий¬ 
ных и исполкомовских кабинетах, в кабинетах заводов, фабрик, инсти¬ 
тутов, учреждений... Она мало зарабатывает, а мужчины из Госкомцен 
и правительства высоко оценили ее шмотки. Она работает вручную, 
таскает тяжести на стройках, железной дороге, в общественном пита¬ 
нии и магазинах, она работает в ночных сменах (38 процентов женщин- 
рабочих, а в Молдавии 50 процентов!). Женщины служат грузчиками, 
кузнецами, землекопами, монтерами путей, каменщиками, бетонщика¬ 
ми, машинистами... От хорошей ли жизни? Видимо, им ничего в каж¬ 
дом конкретном случае, кроме этой работы, не предложили... муж¬ 
чины. 

Расфуфыренные женщины, которых то и дело встречаешь в мос¬ 
ковских учреждениях, по-моему, умело создают видимость благопо¬ 
лучия. Их привлекательность и дорого стоит, и стоит дорогого: они 
быстро переутомляются, скоро раздражаются. Многие ли из них во¬ 
обще способны работать с полной отдачей 41 час в неделю, как муж¬ 
чины? Что хотите делайте, а у них другие интересы в жизни! 

С годами на работе женщины страдают сильнее, и отдача от их 
«трудового вклада» становится незначительной. Немало из них от ра¬ 
боты рано заболевают, постоянно «бюллетенят». Многие женщины, 
еще не «выработав трудового стажа», необходимого для получения 
пенсии, и рады были бы сидеть дома, но для них это совершенно не т 
реально, так как на зарплату мужа вести семейный бюджет невозмож¬ 
но. Вот если бы мужчине платили в расчете и на неработающую жену, 
тогда — другое дело. Но ведь этого у нас нет^и даже не обсуждается. 
На тех же предприятиях, где руководящие мужчины пошли женщинам 
навстречу и обеспечили их надомным трудом, их зарплата не пре¬ 
вышает 60 рублей в месяц. Так что эти женщины после проявленного 
к ним благодеяния опустились за черту бедности на десять рублей. 

Онкологические, гинекблогические, психические больные, дважды, 
трижды оперированные, обремененные ребенком — никаких скидок 
для женщины нет: она в любом случае обязана работать. Сидя дома, 
она тем самым урезает домашний бюджет. Лишь очень удачный 
брак (муж прилично зарабатывает) спасает женщину от «трудовой 
повинности», и она может выбирать: пойти ей работать или лучше быть 
дома? «Неудачный» брак — а таких большинство — прибавляет ей хло¬ 
пот, утяжеляя каждый божий день и пробуждая в ней неведомые до 
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свадьбы качества: агрессивность, грубость, презрение к слову мужа, 
к самому его виду. Просыпается древнее свойство добытчицы, от ко¬ 
торого она же сама и страдает. 

Конечно, есть исключения, но в общем-то советская женщина — 
существо глубоко больное. Можно утверждать (хотя на этот счет и не 
проводилось специальных исследований), что нет ни одной женщины, 
у которой в сумочке не было бы пригорошни разнообразных лекарств. 
Наше общество очень требовательно к своим членам, не делая ника¬ 
кой разницы между мужчинами и женщинами. Все одинаково обязаны 
соблюдать трудовую дисциплину, повышать качество товаров и куль¬ 
туру обслуживания — женщина, существо физически более слабое, та¬ 
ких нагрузок не выдерживает. Их не выдерживает и мужчина. В стране 
не хватает женских консультаций, но в стране не хватает и больниц, 
детских в том числе. Это говорит не столько о слабости/строительной 
базы, сколько о немощности населения, которое нуждается в лечении. 

Женщина забеременела. Счастье ли это? В стране не хватает 20 ты¬ 
сяч так называемых акушерских коек. Где рожают те, кому не хва¬ 
тило места, пока непонятно. Известно только, что при норме 7 квад¬ 
ратных метров на койку в родильном доме она помещается на 4 квад¬ 
ратных метрах. От тесноты молодые женщины тоже заболевают. 
В 1987 году заразились сепсисом в родильном доме 5 тысяч рожениц, 
на следующий год их стало 7 тысяч. В этом учреждении, о котором 
снято столько сентиментальных фильмов и говорено столько медото¬ 
чивых слов, не хватает белья, врачи и остальной медперсонал к роже¬ 
ницам равнодушны, там процветает взяточничество. В СССР материн¬ 
ская смертность в 2—4 раза выше, чем в социалистических странах 
Восточной Европы, и в 4—7 раз выше, чем в ФРГ, США, Финляндии. 
Велика и младенческая смертность: она от 1,5 до 5 раз выше, чем в 
развитых странах. Но это еще не все. В 1988 году каждая восьмая ро¬ 
женица страдала анемией, а в Молдавии, Казахстане, республиках 
Средней Азии — каждая третья — шестая. Оказалось, что в 1987 году 
330 тысяч беременных вовсе были обойдены вниманием врача и после 
родов тоже, но уже вместе со своими Детьми. 

На деревне с медициной совсем худо. Не знаем, как было до ре¬ 
волюции, но сейчас в 143 тысячах сел страны вообще нет «учреждений 
здравоохранения» и свыше 4 миллионов человек, которые живут в 
крупных селах, ходят к врачу за три и больше километров. Несмотря 
на все это, женщина слывет у нас долгожительницей, потому что ее 
век, как это ни странно, на 8 лет дольше века мужчины. Однако в Ве¬ 
ликобритании, США, ФРГ, Франции и Японии средняя продолжитель¬ 
ность жизни женщины не 73,9 лет, а на 4—7 лет дольше. 

Может быть, и правда, что природа создала женщину для любви, 
семейного очага и поэтического вдохновения, однако дурная, устроен¬ 
ная на солдатский лад жизнь превратила ее в недобрую, порой в бес¬ 
сердечную особу, которую многие мужчины предпочитают остере¬ 
гаться. Цифра разводов и число неженатых мужчин подтверждают это. 

Женщина несчастна еще и оттого, что труден ее быт. Не хочется 
повторяться, но как не сказать, что очереди, закрытые двери мага¬ 
зинов и предприятий служб быта утром, вечером и по выходным уко¬ 
рачивают ее век? Обо всем этом было сказано так много и так под¬ 
робно, что повторяться действительно нет смысла. Упорные мужчины 
из рай- и горсоветов, из Министерства торговли и Министерства быто¬ 
вого обслуживания населения не слышат никаких доводов. Они не на¬ 
мерены улучшать женщине жизнь. 

Исключительно несчастья сделали среднестатистическую женщину 































некрасивой, наступательной и по-своему экзотичной... На фотографиях, 
где она принимает соблазнительные эротические позы (да советская 
ли женщина там? Не пересъемка ли это с зарубежной открытки?), она 
выглядит как раз такой, какой ее хотят видеть все мужчины: доброй. 
Женщине на фотокарточке можно рассказать о своей жизни, спросить 
ее совета: у нее очень доброе и неглупое лицо. Такая поймет, выслу¬ 
шает... 

Возле кооперативных киосков и календаре^ собираются обижен¬ 
ные судьбой мужчины, для которых встреча с «настоящей женщиной» 
пока несбыточная мечта. Это тоже удивительно, потому что женщин в 
СССР после Великой Отечественной и афганской войн гораздо больше, 
чем мужчин,— выбирай не хочу! Но в обществе с давних-давних пор 
мало любви и доброты, зато много противостояния полов. 

Может быть, голая женщина с календаря своим простодушно-лу¬ 
кавым личиком несет покой и мир в сердце мужчины, который не¬ 
счастен по-своему (см. «Горизонт», № 2 за этот год — статью «Голый 
мужчина»)? Не имея полной свободы, разве он сумеет, наслаждаясь 
сам, доставлять наслаждение женщине и рождать детей в радости? 
Такого же не бывает. Речь вовсе не об одноразовом наслаждении 
«любовью» случайной женщины где-нибудь в солдатском походе, а о 
состоянии наслаждения, которое, что ни говорите, дарит мужчине и 
женщине о&но лишь супружество. Все остальное — из разряда экзо¬ 
тики... 

Должно быть, пристально глядя на растиражированную на картин¬ 
ке голую женщину, иной мужчина верит, что как раз ей-то и дано об¬ 
мануть свою и его жизнь... 

д ~" " ... - = === в ЭКОНОМИКА И МЫ 

Леонид Ефанов 

КОНВЕРСИЯ, 

ГРОЗЯЩАЯ КАТАСТРОФОЙ, 

И КАК С НЕЙ БОРОТЬСЯ 

Совсем недавно в широкий обиход стремительно ворвалось это слово 
«конверсия», бывшее ранее достоянием лишь научного лексикона фи¬ 
зиков и филологов. За короткий срок оно вышло в тираж в прямом и 
переносном смысле. Посмотрите, как им пестрят заголовки наших жур¬ 
налов и газет: «Конверсия: проблемы и надежды», «Конверсия — это 
больше хороших товаров», «Конверсия: что это значит?» и т. д. 

Писать о конверсии стало сейчас чуть ли не признаком хорошего 
тона, и на страницах печати нет недостатка в соображениях и рекомен¬ 
дациях относительно ее проведения. Вроде бы лучшего нельзя и желать: 
проблема обсуждается на всех уровнях; в обсуждении участвуют пред¬ 
ставители самых широких кругов общественности, что уже само по себе 
должно создавать предпосылки для ее всестороннего, «стереоскопиче¬ 
ского» видения и правильного решения. Но вместе с тем не надо быть 
ни Шерлоком Холмсом, ни даже П. П. Знаменским, чтобы не заметить 
в содержании большинства статей, посвященных конверсии, однобокого 
тенденциозного административко-ведомственного подхода, в том числе 
и на самом высоком уровне. Главное кредо авторов лучше всего можно 
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выразить лозунгом: «Ура! Перекуем мечи на орала!» — или, перефра¬ 
зируя крылатую фразу, сказать: «Масло вместо пушек». 

Так как к разуму и сердцу обращаются за помощью лишь изредка, 
а требования желудка дают о себе знать каждый день, то авторы мно¬ 
гих статей предлагают особенно-то не тянуть с конверсией и провести ее 
как можно скорее, с тем чтобы она дала людям осязаемые результаты 
уже в ближайшем будущем. А коль скоро живем мы плохо и испыты¬ 
ваем дефицит товаров народного потребления, то увеличение их выпу¬ 
ска за счет сокращения выпуска военной продукции предлагается сде¬ 
лать главным направлением конверсии. Видно, недаром говорится: «Сло¬ 
во тоже дело» — и дело делается. Все чаще и чаще можно прочесть о том, 
что такой-то отрасли или предприятию оборонного комплекса сверху 
вменено в обязанность, спущено в виде госзаказа производство тех 
или иных дефицитных товаров народного потребления или соответст¬ 
вующего оборудования. 

На первый взгляд, казалось бы, все верно: военные расходы по своей 
природе непроизводительны, осуществляя их, мы добровольно лишаем 
себя многих материальных, людских и финансовых ресурсов. Значит, 
направляя эти расходы в мирное русло, можно достичь огромного эко¬ 
номического эффекта в деле решения таких важных социальных задач, ^ 
как увеличение производства материальных благ и повышение уровня , 
жизни народа. Так что увеличение выпуска товаров народного потреб¬ 
ления за счет сокращения производства военной продукции — это в 
принципе благородная идея, которая сама по себе возражений вызывать 
не может. Тревожит другое. Все это делается старыми административ¬ 
но-командными методами, не считаясь ни с производственным профилем, 
ни с хозяйственными связями отраслей и предприятий. 

К сожалению, мы уже можем констатировать тот факт, что в пла¬ 
нировании конверсии к настоящему времени возобладал волюнтарист¬ 
ский подход, конверсия происходит стихийно при отсутствии четкой 
организационной модели ее осуществления. Прошел уже год, а эконо¬ 
мический механизм и методы управления процессом до сих пор не опре¬ 
делены. Который раз такую сложную проблему у нас пытаются решить 
без подготовки, в рамках очередной политической кампании, наскоком. 

А конверсия — проблема очень сложная, намного сложнее, чем это мо¬ 
жет показаться на первый взгляд, и «лихой кавалерийской атакой» ее 
не одолеть. Не случайно на Западе, несмотря на все разговоры, даль¬ 
ше научных публикаций, парламентских дебатоз и законопроектов дело 
не идет. С конверсией там явно не торопятся; прежде чем приступить к 
ней, тщательно взвешивают все «за» и «против». А ведь считать, ана¬ 
лизировать и составлять прогнозы развития экономики они, как мы те¬ 
перь знаем, умеют лучше нас. А мы снова по старинке спешим отрапор¬ 
товать, досрочно отчитаться и т. д. 

Сейчас производство оружия, изобретение и разработка новых его 
видов, их модернизация, размещение, хранение, транспортировка и т. п. 
образуют целый сектор экономики, являющийся неотъемлемой частью 
народнохозяйственного комплекса страны. В нем сосредоточены огромный 
производственный и интеллектуальный потенциал, колоссальные люд¬ 
ские ресурсы, многомиллиардные материальные ценности. Это особый 
вид хозяйственной деятельности, соответственно и подходы здесь долж¬ 
ны быть выработаны особые. 

С одной стороны, конверсия — это сокращение военного производст¬ 
ва и вооруженных сил, высвобождение на мирные нужды производст¬ 
венных мощностей, трудовых и материальных ресурсов и т. п. Однако, 
с другой стороны, конверсия может привести ко многим негативным по- 
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следствиям, и прежде всего к неуправляемому росту цен^ так как граж¬ 
данские товары будут выпускаться на дорогом оборудовании, предназ¬ 
наченном для производства военной продукции. 

Наверное, всем нам памятен пример с кухонным ножом, приведен¬ 
ный на II Съезде народных депутатов, который выпускается на кон¬ 
версируемом предприятии по цене 60 рублей штука вместо 12 рублей — 
цены на обычном заводе. 

И таких примеров сейчас по стране сотни. Взять хотя бы нашу Мо¬ 
скву. НПО «Агат» в рамках конверсии должно увеличить выпуск мир¬ 
ной продукции в 2 раза. Это прежде всего уникальная медицинская 
аппаратура для лечения онкологических больных, бытовые компьютеры 
«Колер» и «Спектр» (стоимостью в пределах 500 и 1000 руб.), а также 
компрессоры для подкачки автомобильных шин, автомобильные фонари 
и т. п. 

Конечно, такая перспектива всех нас только радует. Правда, возни¬ 
кает вопрос: где найти источник финансирования производства этой 
продукции? 

Ресурсы «новых» заказчиков предприятий, занимающихся конвер¬ 
сией, часто ограничены. Да и самого заказчика на новую продукцию 
подчас негде взять. Раньше в оборонке не имели прибыли на новые раз¬ 
работки. Деньги на такие цели выделялись централизованно. Теперь же 
приходится идти в банк на поклон, убеждать его в выгоде капвложений. 
А он, в свою очередь, не готов к принятию такого рода решений. 

Производство многих видов гражданской продукции должно выра¬ 
сти с нуля сразу до нескольких тысяч. Где взять комплектующие? И еще 
много таких вопросов ставит конверсия перед оборонными предприя¬ 
тиями. 

Какой же из всего этого выход? По-видимому, это либо дотации из 
госбюджета, с тем чтобы предприятие могло без серьезного ущерба про¬ 
изводить товары народного потребления, либо резкое повышение цен 
на них. Какой же из выходов хуже? Думается, вопрос так будет поста¬ 
вить неправильно. Оба выхода хуже. Дотации у нас никогда еще не 
были эффективным стимулом производства, взять хотя бы сельское хо¬ 
зяйство и пищевую промышленность; к тому же нашему бюджету сей¬ 
час явно не до дотаций. Цены? Но куда же их еще повышать? Так что 
оба выхода — прямой путь к усилению инфляции. 

Инфляция! Если бы только одна инфляция; конверсия чревата еще 
и таким злом, как безработица, так как она будет сопровождаться мас¬ 
совым увольнением персонала конверсируемых предприятий. 

Сейчас много говорят и пишут о целесообразности предоставления 
серьезных социальных гарантий бывшим военнослужащим и работникам 
оборонного комплекса. Но способны ли мы во время экономического 
кризиса предоставить их в таких количествах? Способны ли мы орга¬ 
низовать систему массовой переподготовки кадров, их перемещение из 
одного конца страны в другой, обеспечить их работой и жильем? А это 
миллиардные затраты. Покроет ли их сокращение военных расходов? 

Вот сразу сколько возникает «ли» и «но», а ведь мы коснулись 
только двух аспектов. Однако эго еще далеко не все, это лишь неболь¬ 
шая часть тех проблем, которые могут возникнуть. Как говорится, 
дальше в лес — больше дров. 

Современное оборонное предприятие — это прежде всего узкая спе¬ 
циализация и широкая кооперация производства: сотни смежников и 
поставщиков, разбросанных по всей стране; хорошо отработанные и от¬ 
лаженные межхозяйственные связи. Нарушить эти связи — значит вне¬ 
сти диспропорцию в народное хозяйство. Поэтому при проведении кон¬ 
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версии этот фактор требует особенно тщательного анализа. Мы же при 
таком волюнтаристском подходе одним распоряжением, одним прика¬ 
зом из министерства рвем их произвольно, заменяем другими, для этого 
непригодными. 

Так, в 1988 и 1989 годах наблюдалось серьезное отставание пред¬ 
приятий системы Минавиапрома, Миноборонпрома и Минмаша с выпол¬ 
нением заданий по конверсии из-за недопоставок со стороны новых 
смежников — предприятий системы Минэлектротехпрома и Минхимма- 
•иа. Объемы плановых заданий растут и растут, а вместе с ними ра¬ 
стут и проблемы. Кто будет их решать? Последствия могут быть са¬ 
мыми непредсказуемыми. Многие из них мы начинаем пожинать уже 
сейчас; еще страшнее отдаленные последствия, которые пока не ощу¬ 
щаются. 

Нас же все, от члена Политбюро до политического обозревателя, 
уверяют, что конверсия идет как надо, по строго продуманному и науч¬ 
но обоснованному народнохозяйственному плану, а социалистическая 
система сама по себе устраняет объективные препятствия на пути ее 
проведения. Так, «Правда» от 24 октября 1989 года в статье «Конвер¬ 
сия: взгляд из столицы» пишет: «Однако трудности будут носить времен¬ 
ный характер и не идут ни в какое сравнение с тем положительным 
эффектом, который дадут обуздание гонки вооружений, оздоровление 
международной обстановки, повышение доверия в мире». А газета «Со¬ 
циалистическая индустрия» от 23 августа 1989 года опубликовала ста¬ 
тью В. Богдановича под эпическим заголовком «Конверсия: начало об¬ 
надеживает». 

Однако же едва ли нас может обнадеживать волюнтаризм в эконо¬ 
мике, который ведет к развалу оборонного комплекса страны. Нас не 
может обнадеживать такая «конверсия», при которой предприятия, про¬ 
изводившие такую уникальную технику, как ракеты СС-20, заставляют, 
не считаясь с их профилем и хозяйственными связями, делать оборудо¬ 
вание для убыточной пищевой промышленности. Справились, мол, с ра¬ 
кетами, а уж с этой-то ерундой — раз плюнуть! Всему же Министер¬ 
ству машиностроения (в системе которого производились СС-20) при¬ 
казано наладить техническое оснащение хлебопекарной, сахарной, дрож¬ 
жевой и еще бог знает какой промышленности. 

Миноборонпрому вменено в обязанность наладить производство 
агрегатов и поточных линий по переработке скота и птицы, производствѣ 
мороженого и т. п., а Минсредмашу — техники по переработке молока. 
А наверху еще недоумевают, как это так, безобразие! Почему многие 
головные предприятия оборонных отраслей отказываются от заключения 
договоров на комплектную поставку технологических линий? Почему 
решение вопросов, связанных с размещением производства линий по из¬ 
готовлению пельменей и фрикаделек на предприятиях Минсредмаша или 
хлебопекарен на предприятиях Минсудпрома, вдруг затянулось, а Мин- 
общемаш не торопится с резервуарами для хранения молока? 

Конечно, по приведенным фактам принимаются «меры» с целью 
ускорения освоения «важных видов мирной цродукцицр (руководителей 
предприятий вызывают «на ковер» в вышестоящие органы, дают ЦУ 
и т. п.). Предприятиям буквально выкручивают руки, заставляя кон¬ 
версировать производство. 

Однако число таких фактов не уменьшается, несмотря на все при¬ 
нятые меры. Оно и не уменьшится, а будет неуклонно расти. Для боль¬ 
шинства предприятий такая конверсия тяжкая обуза: это сбои в про¬ 
изводстве, снижение рентабельности и падение заработков, престижа 
труда в данной сфере, а вовсе не рост доходов и средство решения со¬ 
циальных проблем. Они не знают, как от нее избавиться. 







































Кроме того, переход от технически сложной военной продукции к 
производству значительно более простой гражданской грозит потерей 
квалификации для многих рабочих и инженеров, снижением интеллекту¬ 
ального потенциала, не может не вызвать отток квали^Ьицироваиныx 
кадров из сферы военного производства, работа в которой до сих пор 
благодаря относительно высоким заработкам и известным льготам счи¬ 
талась довольно престижной и привлекательной. А ведь этот процесс 
уже начался и идет полным ходом. 

Кому нужна, кому выгодна такая конверсия? 

Функционерам, высокопоставленным чиновникам из министерств и 
ведомств, которые далеки от положения дел на конкретном предприя¬ 
тии и которых больше всего волнуют отчеты и меньше всего то, что за 
ними стоит. 

Ведь если дела так пойдут и дальше, то мы через 10 лет, отведен¬ 
ных по плану на конверсию (а только к 1995 г. выпуск гражданской 
продукции в военном секторе увеличится на 82%), вместо ожидаемых 
экономии средств госбюджета, ликвидации дефицита товаров народного 
потребления, технического совершенствования предприятий граждан¬ 
ского сектора и т. п. получим усиление дефицита госбюджета, рост тем¬ 
пов инфляции и, как следствие, глубокий кризис в экономике. 

В этой связи хотелось бы еще раз напомнить: сфера производства 
военной продукции — это очень сложное явление в экономической и со¬ 
циальной жизни общества. Поэтому любые односторонние подходы при 
проведении конверсии просто недопустимы. Необходимо десятки, а мо¬ 
жет, и сотни раз взвесить все «за» и «против», глубоко проанализиро¬ 
вать экономические, социальные, демографические и прочие последст¬ 
вия, которые она может вызвать для общества, и только потом присту¬ 
пать к ней. 

И здесь, думается, нас не должно покидать чувство оптимизма. При 
правильных всесторонних подходах экономический эффект конверсии 
может быть огромен, надо только их выработать. Ведь положение дел 
в нашей экономике на сегодняшний день таково, что производство мно¬ 
гих видов гражданской продукции принесло бы оборонным предприяти¬ 
ям значительно больше выгоды, чем производство продукции военного 
назначения. 

Следовательно, вопрос не может ставиться так: производить или 
не производить? Проблема заключается в том, что именно производить 
и как, в каких количествах. 

В конверсии предприятие должно быть прежде всего заинтересовано 
экономически. Главное место здесь должно принадлежать хозяйствен¬ 
ным рычагам и стимулам, и прежде всего таким, как цена, рентабель¬ 
ность, прибыль, зарплата, плата за фонды и т. п. Словом, в основе дол¬ 
жна лежать разработка эффективного экономического механизма кон¬ 
версии. 

При разработке такого механизма необходимо учитывать, что сейчас 
в СССР идет коренная перестройка отношений социалистической соб¬ 
ственности, активно формируются новые принципы хозяйствования, 
происходят глубокие изменения во всей производственной базе страны. 

Чтобы избежать опасности административно-ведомственного под¬ 
хода при осуществлении конверсии, необходимо уйти от подтвердивших 
свою непригодность старых, иерархических, так называемых вертикаль¬ 
ных связей в экономике: правительство — министерство — предприятие 
и перейти к новым, прогрессивным (как показывает мировой опыт), го¬ 
ризонтальным связям типа: местные органы власти — предприятие — 
банк. 
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И здесь большие перспективы имеет такая форма, как объединение 
самостоятельных мелких и средних гражданских предприятий, а также 
финансовых организаций вокруг крупных оборонных предприятий. Объ¬ 
единившиеся на таких началах предприятия будут осуществлять сов¬ 
местную деятельность на основе добровольной централизации функций 
научно-технического, производственного и финансового развития, вНёш- 
незкономических связей и т. п. 

Такая структура очень удобна для осуществления конверсии прежде 
всего потому, что она позволит, во-первых, сохранить и держать под 
контролем высокий экономический и интеллектуальный потенциал во¬ 
енного производства, быстрее и дешевле наладить его перепрофилирова¬ 
ние (переподготовку кадров, переоснастку оборудования и т. п.|; во- 
вторых, использовать преимущества крупных предприятий оборонного 
комплекса для улучшения деятельности гражданских предприятий (за 
счет их технического переоснащения, перераспределения лищйего обору¬ 
дования, квалифицированных кадров и т. д.) и, в-третьих, упростить 
межхозяйственные связи предприятий, повысить их эффективность (со¬ 
кратить нерациональные перевозки и сроки поставок, уменьшить затра¬ 
ты на строительство объектов, снизить расход электроэнергии). 

Важно отметить, что организации, объединившись таким образом, 
могут за счет собственных и привлеченных средств создать инвестици¬ 
онный банк, который будет заниматься финансированием их развития. 
Создание таких банков прежде всего позволит осуществлять финанси¬ 
рование развития предприятий с максимальной эффективностью, и, что 
не менее важно, это позволит финансировать конверсию за счет соб¬ 
ственных средств, не выделяя на эти цели деньги из госбюджета. 

Другим важным направлением использования военного сектора в 
мирных целях могла бы стать в наши дни разработка региональных це¬ 
левых комплексных программ оказания помощи крупными предприятия¬ 
ми мелким и средним гражданским предприятиям на принципах хоз¬ 
расчета. В рамках таких программ будет происходить рациональное 
перераспределение производственных мощностей между оборонными и 
гражданскими предприятиями, полная загрузка свободных мощностей, 
оказываться помощь в техническом переоснащении мелких и средних 
предприятий и налаживании ими выпуска необходимых товаров мир¬ 
ного потребления и т. п, 

Между прочим, практика таких программ хорошо себя зарекомен¬ 
довала и нашла широкое применение в ГДР, Чехословакии, Венгрии и 
других странах Восточной Европы. 

Высокие характеристики многих видов советских вооружений и во¬ 
енной техники делают продажу их за рубеж очень прибыльной. Валют¬ 
ная выручка от этого может быть использована на повышение эффек¬ 
тивности гражданского производства и покупку дефицитных товаров за 
границей, решение важных социальных задач. Разумеется, это очень 
сложный вопрос, и не столько экономически, сколько политически. За¬ 
ниматься этим нужно крайне осторожно, исходя из тщательного ана¬ 
лиза конъюнктуры рынка оружия и политической обстановки в мире. 

Эти и подобные им направления конверсии военного производства 
позволят избежать односторонних подходов, сформировать действенный 
экономический механизм конверсии, провести ее с максимальным эко¬ 
номическим и социальным эффектом для общества в целом. 

Среди многих значений модного слова «конверсия» есть и такое — 
«обращение в другую веру». Будем надеяться, что нынешняя конверсия 
поможет и нам обратиться в веру нового экономического мышления. 



























МОСКВА И МОСКВИЧИ 


Андрей Бессмертный, 
Сергей Филатов 

К МОСКВЕ ЗЛАТОГЛАВОЙ 

В 1988—-1989 годах произошел перелом в отношении государства 
и общества и Церкви и верующим. Общественное мнение признало их 
возможный конструктивный вклад в построение справедливого обще¬ 
ства. Однако извращенный характер еще недавних отношений привел 
к тому, что не только государство и общество не понимают, как могут 
быть решены связанные с этой сферой проблемы, но и сами верую¬ 
щие, долгие, годы насильственно отчужденные от реального дела, с 
трудом понимают свои действительные интересы и возможности. Это 
может привести к ненужным социальным конфликтам, попыткам реа¬ 
лизовать заведомо невыполнимые маниловские проекты. 

Проблемы эти наиболее остро ощутимы и в то же время реально 
разрешимы именно з Москве, где сосредоточено большее количество 
верующих и существуют многочисленные круги духовенства и право¬ 
славной интеллигенции. 

Мы, разумеется, понимаем, что в небольшой статье невозможно 
расставить все точки над «і» и дать исчерпывающие рекомендации и 
прогнозы, но надеемся, что высказанное нами мнение будет одной из 
первых попыток обобщения и формулировки наиболее острых нужд 
как верующих, так и общества в целом. 

Основа религиозной жизни — церковный приход. И первоочеред¬ 
ная церковно-общественная задача — возрождение приходской жизни 
и возвращение приходу его традиционных функций. Сегодня право¬ 
славный храм фактически не является приходским. Посещающие его 
люди по большей части незнакомы, их объединяет лишь присутствие 
на общем богослужении, тогда как канонически это должно быть объ¬ 
единение в таинствах и молитве реальной общины верующих, в кото¬ 
рой все знают друг друга. Объединение внутри такой общины строится 
и вне храмового действа: в изучении Святого Писания взаимопомощи 
и благотворительности в миру, за пределами прихода (в близлежащих 
кварталах или микрорайонах). Но при нынешнем количестве действу¬ 
ющих храмов никакой приходской жизни быть престо не может. Йо 
многих церквах число посещающих их доходит до пяти — восьми тысяч, 
их в буквальном смысле переполняют толпы. Священники не могут 
быть реальными духовниками такого количества мирян, поэтому они 
ограничиваются «общей исповедью» и исполнением треб. 

В настоящее время деятельность церковных кругов и сочувственно 
настроенной к ним общественности должна быть направлена на созда¬ 
ние небольших приходских церквей и в центре города, и на его окраи¬ 
нах в новых районах. Десятки церковных зданий, требующихся для 
этих целей, к счастью, сохранились. Но либо используются не по на¬ 
значению, либо просто пустуют и разрушаются. Их возвращение Церк¬ 
ви и восстановление силами верующих, да и всех желающих, не только 
стало бы колоссальным вкладом в дело возрождения нашей общей 
культуры, но и давным-давно является необходимостью, требующей 
безотлагательных действий. Вместо этого в обществе распространяется 
химерическое прожектерство, основанное на детской романтике и же¬ 
лании взять «символический реванш» у атеистов. Так, например, в 
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принципе желательное возвращение Церкви Успенского собора Мо¬ 
сковского Кремля не решит абсолютно никаких проблем и останется 
чисто символическим актом: в соборе будут толпиться преимуществен¬ 
но иностранные туристы, которые лишь превратят совершаемое здесь 
богослужение в официозно-театральное зрелище. Совсем уже абсурд¬ 
ным, утопическим и даже опереточно-смешным является идея восста¬ 
новления храма Христа Спасителя, варварски взорванного в 1929 году. 

Строительство этого храма заново стоит свыше миллиарда руб¬ 
лей — деньги, на которые можно было бы реставрировать и открыть 
все сохранившиеся храмы Москвы, а то и Псдаюсковья. Отсутствие 
этого прославленного московского памятника должно быть вечным 
укором обществу, постоянным напоминанием о грехах злобы, жесто¬ 
кости, бескультурья, совершенных нашими дедами. Можно думать о 
монументе снесенному храму, но сама идея его восстановления — оче¬ 
видный пережиток ветхозаветного иудейского сознания в духе грез о 
восстановлении Иерусалимского храма. Следует понять, символом чего 
будет выстроенный заново храм Христа Спасителя. И своей архитек¬ 
турой, и своей историей он соотносится лишь с синодальным перио¬ 
дом Русской Церкви, когда она существовала в подчиненном положе¬ 
нии и использовалась в качестве официальной и насильственно навя¬ 
зываемой «сверху» идеологии, что однажды привело уже к страшному 
антицерковному взрыву. Храм не связан с деятельностью великих ду¬ 
ховных подвижников прошлого, таких, как святые Сергий Радонежский, 
Максим Грек или Серафим Саровский, не имеет он отношения и к 
жизни своих прославленных «современников» — свв. Игнатия Брянчани¬ 
нова или Феофана Затворника. Знаменит он был скорее тем, что дол¬ 
гое время оставался центральным собором обновленцев. 

Возросшее общественное внимание к церкозньм «проектам зека» 
приводит к тому, что реальная жизненная проблема открытия рядовых 
приходских храмов остается вне поля зрения москвичей. Просьбы ве¬ 
рующих об открытии новых приходов застревают в районной и город¬ 
ской бюрократической машине. Нам известно, что уже многие месяцы 
верующие добиваются возвращения им храмов: Спаса в селе Спас на 
Волоколамском шоссе, Толгской Божьей матери в Николэ-Перервин- 
ском монастыре, Мартина Исповедника на Большой Комл^унистичесхой, 
Рождественского собора Рождественского монастыря, Спасо-Преобра- 
жения в Спасопесковском переулке, Казанской Божьей матери в Узком, 
Параскевы Пятницы в Качалове (Бутово), Троицы в Конькове, Троицы на 
Олимпийском проспекте, Троицы в Царицыне, Знаменья у метро «Пио¬ 
нерская», Иоанна Богослова на Тверском бульваре. 

Это далеко не полный перечень. Многие верующие даже не пы¬ 
таются организовать новые приходы: борьба с бюрократическим моло¬ 
хом заранее кажется им делом безнадежным и унизительным. Оттого 
так затягивается возобновление работы Вознесенского храма на Сер¬ 
пухова, Троицкого в Черемушках, Влахернского в Кузьминках, Пок¬ 
ровского в Чертанове, Никольского в Сабурове, Никольского в Трое¬ 
курове. Особый вопрос — судьба церковных зданий на недавно прира¬ 
щенных к Москве территориях. Эти храмы (Благовещения в Солнцеве, 
Рождества Богородицы в Черневе, храм в Черкизове на Ленинград¬ 
ском шоссе) находятся в крайне плачевном состоянии: интенсивный 
процесс разрушения делает их возрождение все более сложным. 

В связи с этим недоумение вызывает позиция церковной админи¬ 
страции Москвы. Прекрасно зная положение дел, Матфей Стаднюк, 
секретарь Московской епархии, ни разу не проявил инициативы, не 
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привлекал внимания общественности и прессы к делу открытия новых 
приходов. Очень часто инициативная группа, добившись регистрации и 
передачи ей церковного здания, многие месяцы ожидает от церковного 
начальства принятия прихода под свое управление и направления туда 
духовенства. Подобное поведение не находит понимания у верующих и 
порождает множество фантастических слухоб, объясняющих его моти¬ 
вы, причем объяснения эти далеко не лестны для, выражаясь языком 
синодального периода, «духовных командиров»^ Политика этих послед¬ 
них относительно открытия новых храмов — далеко не единственная 
сторона деятельности московского церковного начальства, вызываю¬ 
щая недоумение. 

В Москве сейчас около 70 храмов — меньше, чем церквей только 
православного исповедания в Лондоне. Наблюдение показывает, что 
для нормализации положения на территории РСФСР на 50—60 тысяч 
человек должен быть открыт 1 храм, то есть москвичам необходимо, 
как минимум, 250 действующих церквей. 

По мере открытия новых храмов встает все тот же больной вопрос 
возрождения приходской жизни. С чего, скорее всего, начнется этот 
процесс! С нормального приходского собрания, где люди, которые до 
сих пор «заходили» на службу причаститься, помолиться и заказать 
требы, не только найдут и узнают друг друга, но и научатся совместно 
решать задачи приходского самоуправления. И первейшая из них — ре¬ 
альные выборы руководства приходом. Из-за отсутствия нормы приход¬ 
ской жизни до сих пор в наши церкви на должность настоятеля, священ¬ 
ников и старост нередко навязывались госорганами люди, не пользую¬ 
щиеся авторитетом, обеспечившие себе за счет церковной казны рос¬ 
кошную жизнь, выходящую за рамки приличия. Только демократиче¬ 
ские выборы соответственно церковным канонам смогут навести здесь 
порядок. Надо заметить, что Москва в этом отношении отстает. На¬ 
пример, как сообщил «Московский церковный вестник», в Саратовской 
епархии возрождение приходского собрания и приходского самоуп¬ 
равления идет полным ходом, что привело к очищению клира и цер¬ 
ковного причта от недостойных людей. 

Нормализация церковной жизни предполагает исчерпывающее ин¬ 
формирование обо всем, что происходит в приходах. Нужна полная 
информация обо всех культурных, благотворительных, социальных ини¬ 
циативах верующих. Неудивительно, что в то время как самиздат се¬ 
годня постепенно «ослабевает» вследствие углубляющейся демократи¬ 
зации прессы, потребность в религиозном самиздате не уменьшается, 
а, наоборот, возрастает. Как будет решена эта проблема! Где можно 
будет узнавать об открытии новых храмов, количестве действующих 
церквей Москвы и области, о хранящихся в них святынях (чудотворных 
иконах и т. д.^ о расписании обычных и особых служб! Возможно, это 
будет официальное издание Патриархии, возможно, что московские го¬ 
родские власти смогут содействовать созданию газеты с официальным 
статусом, издаваемой «неформальной» религиозной общественко- 
СТЬЮг _. как бы там ни было, эта проблема должна быть решена. 

По мере очищения и'обновления приходской жизни приход нач¬ 
нет выполнять и естественно присущие ему формы общественного 
служения: воскресные школы для детей, курсы катехизисации для 
взрослых, обучение желающих церковному пению. Сложнее обстоит 
дело с благотворительностью. Самое простое и естественное, что мо¬ 
жно было сделать — направление в больницы и дома престарелых си¬ 
делок и помощниц, не имеющих специальной квалификации,— уже 
осуществлено. Но этого мало. Даже для такого начинания необходима 
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организованная деятельность, способная привлечь все активные заин¬ 
тересованные силы. Но необходима помощь и от квалифицированных 
специалистов-верующих: врачей, психологов, медицинских сестер. Для 
этого требуются новые источники финансирования, подбор надлежа¬ 
щих кадров, выработка специфических методов руководства. Мы не 
будем углубляться в эту тему, укажем лишь на то, что в Москве суще¬ 
ствует инициатива православного врача Алексея Мастеропуло, выдви¬ 
нувшего целую программу возрождения межприходской благотвори¬ 
тельности в городе. Об этом рассказано в сборнике «На пути к свобо¬ 
де совести» (М. г 1989. С. 275—294|. 

Нормальная приходская жизнь может предполагать целый спектр 
благотворительной деятельности, включающей различные формы по¬ 
мощи как внутри общины, так и на общегородском уровне: помощь 
многодетным семьям, учитывающая сложность и неорганизованность 
нашего быта, работа с трудными подростками и т. д. Нет нужды рас¬ 
писывать, как все это необходимо нашему городу. 

Гораздо успешнее развиваются в Москве культурные инициативы: 
выступления церковных хоров, фотовыставки и выставки икон, лекции 
и вечера, посвященные деятелям отечественной культуры и духовен¬ 
ства, истории религии, церковным обычаям и традициям. Но и это, ко¬ 
нечно, только начало. Каждый приход мог бы внести свою лепту и про¬ 
пагандировать не только чисто церковную культуру, но и приобщать 
всех к связанным с ней высоким образцам классики, к высшим этиче¬ 
ским ценностям. 

Еще одна возможная сфера социальной активности прихода — его 
экономическая деятельность. В начале нашего столетия Синод разре¬ 
шил приходские кооперативы, и они бурно развернули свою деятель¬ 
ность. Эта инициатива была воспринята с энтузиазмом верующими по 
всей стране. Думается, что не лишней стала бы она и в наши дни, тем 
более что светские кооперативы до сих пор так и не смогли завоевать 
доверия и популярности у населения. Однако в устав всякого церков¬ 
ноприходского кооператива должен входить пункт жестких отчислений 
на богоугодные дела, что является серьезным моральным оправдани¬ 
ем работы в любом объединении такого рода. 

Москва — город многонациональный, это столица огромной стра% 
ны, в состав которой входят различные народы. Учитывая тот факт, 
что в Москве зарегистрированы национально-культурные общества гре¬ 
ков, осетин, чувашей и других народов, юрисдикционно подчиняющих¬ 
ся Московскому Патриархату, пора бы предпринять и серьезные шаги 
по организации национальных православных греческих, осетинских, 
чувашских, молдавских, украинских и белорусских приходов. 

Мы не стремимся скрыть тот факт, что православие сейчас пыта¬ 
ются использовать некоторые антидемократические и шовинистические 
элементы. Действительно, социальная почва для недемократического 
сознания внутри Церкви имеет в нашей стране свои причины и корни. 
Многие представители церковной иерархии, восстановленные в правах 
при Сталине, ассоциировавшие половинчатую хрущевскую демократи¬ 
зацию с очередными гонениями, привыкшие к покорному сотрудниче¬ 
ству с коррумпированной брежневской бюрократией, не до конца 
осознают сегодня свои интересы и демократические возможности, ко¬ 
торые открыла для Церкви и верующих перестройка. Но наиболее чест¬ 
ная часть епископата, духовенства и мирян всегда понимала унизи¬ 
тельность и абсурдность положения Церкви в качестве служанки ад¬ 
министративно-командной системы. Именно сейчас эта молчащая часть 
Церкви должна стать не только говорящей, но и правящей. Демокра- 
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тизация внутрицерковной жизни и церковно-государственных отноше¬ 
ний, естественно, приведет к такой перемене. Не только моральный 
долг, но и политический интерес независимого и самоуправляемого 
прихода в Москве, как правило, еще и многонационального — борьба 
за это полное осуществление прав человека и построение демокра¬ 
тического правового государства. 

Сложившийся в общественном мнении стереотип понимания соци¬ 
ально-религиозной проблематики как будто исключил из сферы своего 
внимания все религиозные общины, кроме православных. Ущербность 
такого подхода особенно заметна в Москве, ведь наш город поликон- 
фессионален. Московские общины католиков, старообрядцев, бапти¬ 
стов требуют внимания и решения своих проблем. Не только Право¬ 
славная Церковь, но и эти религиозные организации способны внести 
свой вклад в дело демократизации общества, в служение ему с пози¬ 
ций бескорыстного милосердия. Дискриминация какого-либо христиан¬ 
ского направления, например католиков, из-за их подчиненности Риму 
вызывает ненужное социальное напряжение и поддерживает антиде¬ 
мократические тенденции внутри нашего православия, чем разлагает 
церковное сознание и наносит вред обществу в целом. Московским 
православным предстоит осознать, что, отстаивая свободу совести для 
себя, они борются за аналогичные права и других вероисповеданий. 
Русская Православная Церковь, как наиболее богатая и влиятельная в 
нашем городе, могла бы оказывать и моральную и материальную под¬ 
держку инославным общинам — ведь помогают же материально като¬ 
лики не только Бразилии, но и Литвы тамошним небогатым православ¬ 
ным приходам. Существует такое понятие, как экуменизм, и если сов¬ 
местные молитвенные собрания с канонической точки зрения многими 
считаются спорными, то общая работа в сфере благотворительности и 
социального служения ни в ком никогда не вызывала и не вызывает 
протеста или недовольства. Независимость церковноприходской жизни 
и здесь остается делом общехристианской солидарности. 

Общественно-культурная жизнь Москвы только выиграет от предо¬ 
ставления свободы представителям различных христианских направ¬ 
лений. Требуя вернуть себе храмовые здания, по праву принадлежа¬ 
щие Церкви, православные не должны забывать о том, что община 
московских католиков добивается возвращения Зачатьевского костела 
на Малой Грузинской улице. Недавно состоялось первое богослужение 
возрожденных московских лютеран все в том же единственном про¬ 
тестантском молитвенном доме в Малом Вузовском переулке. Это по¬ 
мещение вынуждены десятилетиями делить баптисты и адвентисты, те¬ 
перь к ним добавляются еще и лютеране. А ведь существует москов¬ 
ская лютеранская церковь Петра и Павла в Старосадском переулке — 
отчего бы не возвратить ее московской лютеранской общинеі До ка¬ 
ких пор инославные христиане будут ютиться у нас по «углам», пребы¬ 
вая в положении своего рода «двойной дискриминации»! 

Скоро будет принято новое законодательство о свободе совести. 
Новые правовые нормы предоставят верующим неизмеримо больше 
возможностей, даже если' отдельные статьи закона не будут полно¬ 
стью удовлетворять их. Важно, чтобы эти нормы не остались только на 
бумаге. Гарантией осуществления этих прав могут быть только сами 
верующие, решительно пресекающие попытки государственной бюро¬ 
кратии вмешиваться в жизнь общин. Такую позицию должна занять де¬ 
мократически управляемая, живущая полноценной жизнью община или 
приход. Именно такая община способна завоевать своим социальным 
служением высокий авторитет у широкой общественности. 


СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 


1949, ФЕВРАЛЬ — МАРТ... 

Штрихи к портрету эпохи 


Помещаемые ниже материалы 
из двух номеров многотиражной 
газеты «За педагогические кадры» 
не требуют специального коммен¬ 
тария, содержание их предельно 
ясно. Но без предисловия, обоб¬ 
щающего и осмысляющего тот 
страшный отрезок времени, во¬ 
шедшего в"историю как «кампания 
борьбы с космополитизмом», обой¬ 
тись нельзя. Таким предисловием 
может быть фрагмент известного 
романа Бориса Ямпольского «Мос¬ 
ковская улица». 

«Это было время коммерче¬ 
ских ресторанов, Сталинских пре¬ 
мий, лакировочных романов-близ- 
нецов, судов чести, которые в ис¬ 
торию вошли как суды бесчертья, 
когда бездарность была синони¬ 
мом благонадежности, бессилие 
крушило силу, и вперед вырыва¬ 
лись самые низменные, самые бес¬ 
честные, самые коварные, на пре¬ 
стол поднимались мхи, и зима ца¬ 
рила в стране моей. 

...Жизнь проходила от собра¬ 
ния к собранию, от кампании к 
кампании, и каждая последующая 
была тотальнее, всеобъемлющее, 
беспощаднее и нелепее, чем все 
предыдущие, вместе взятые. И все 
время нагнетали атмосферу винов¬ 
ности, всеобщей и каждого в от¬ 
дельности виноватости, которую 
ничем никогда не искупить. Надо 
все время чувствовать себя вино¬ 
ватым, и виноватым, и виноватым 


Публикация Е. Орешниковой 

и покорно принимать все наказа¬ 
ния, все проработки, все приго¬ 
воры. 

. ...Никто не знает, зачем это, 
все втянуты в эту атмосферу, за¬ 
дыхаются в ее ужасной предгрозо¬ 
вой духоте и думают, что так на¬ 
до, и всегда есть несколько быстро 
и ловко акклиматизировавшихся, 
быстрее всех вырвавшихся вперед 
и наверх, которым это именно и 
надо, и выгодно, и они уже научи¬ 
лись извлекать из этого пользу, 
первыми откликаться, первыми 
кричать «Позор!» — и они уже ба¬ 
рабанщики, горнисты, пенкоснима¬ 
тели. Завтра или послезавтра, при 
очередной кампании, при новом по¬ 
жаре, вздергивать будут их, но они 
еще этого не знают, и не хотят 
знать, и не предчувствуют, и не ду¬ 
мают, и не хотят об этом думать, и 
сегодня изо всех сил стараются по¬ 
туже, поаккуратнее, попринципи¬ 
альнее затянуть петлю на других. 

...Разорялись и предавались 
анафеме целые научные школы, 
изымались навеки из библиотек и 
по списку сжигались книги и на¬ 
учные трактаты за целые столетия, 
рукописи исчезали в архивах, сжи¬ 
гались по актам, и никто и никог¬ 
да их уже не мог найти. Научные 
споры начинались в академических 
аудиториях, с холуями и прижива¬ 
лами, продолжались со следовате¬ 
лем, а заканчивались с вертухаями 
в лагерях 
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«ЗА ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ КАДРЫ» 

Орган партбюро, комитета ВЛКСМ, месткома, профко¬ 
ма и дирекции Московского городского педагогического 
института им. В. П. Потемкина 

26 февраля 1949 года, № 7. 

Страница 2. 

21 февраля состоялось расширенное заседание Ученого совета фа¬ 
культета русского языка и литературы с участием профессорско-препо¬ 
давательского состава, аспирантов и студентов факультета, посвящен¬ 
ное обсуждению статей в газетах «Правда» и «Культура и жизнь» об 
антипатриотической группе театральных критиков. С докладом выступил 
заведующий кафедрой всеобщей литературы тов. А. А. Исбах. 

— За годы, прошедшие со времени Великой Отечественной войны, 
говорит докладчик,— советские писатели-прозаики, драматурги, поэтьі 
создали немало произведений, проникнутых высокой идейностью, глу* 
бокими чувствами советского патриотизма, отличающихся большой ху¬ 
дожественной зрелостью. 

В своем докладе, посвященном 31-й годовщине Великой Октябрь¬ 
ской социалистической революции, тов. В. М. Молотов сказал: «Мы име¬ 
ем право гордиться успехами советского искусства и последнее время, в 
особенности успехами советской литературы, что является немалым до¬ 
стижением направляющего руководства нашей партии. Наша литерату¬ 
ра, кино и другие виды искусства все больше обогащаются такими про¬ 
изведениями, которые в своих образах раскрывают идейный смысл со¬ 
бытий и работы людей советской эпохи». / 

Среди произведений, созданных за последние три года, можно на¬ 
звать такие любимые советским читателем книги, как «Белая береза» 
М. Бубеннова, «Счастье» П. Павленко, трилогия А. Гончара «Знаменос¬ 
цы», «Кавалер Золотой Звезды» С. Бабаевского, «Далеко от Москвы» 
В. Ажаева, «Алитет уходит в горы» Т. Семушкина, повесть Г. Гулия 
«Весна в Сакене», новые романы К. Федина, А. Первенцева, В. Пано¬ 
вой, поэмы Недогонова, Н. Грибачева, Кулешова, «Друзья и враги» 
К. Симонова, пьесы А. Сурова «Зеленая улица», А. Софронова «Москов¬ 
ский характер», Н* Вирта «Хлеб наш насущный», Б. Ромашова «Ве¬ 
ликая сила» и целый ряд других. 

Большая роль в обобщении успехов советской литературы, советской 
драматургии принадлежит нашей критике. Но в нашей театральной кри¬ 
тика, как показывают газеты «Правда» и «Культура и жизнь», до по¬ 
следнего времени орудовала антипатриотическая группа критиков, про¬ 
поведующих глубоко враждебное отношение к тому новому, передово¬ 
му, что несет с собой советская литература. Эти критики-космополиты 
ополчались против всех значительных произведений советской литерату¬ 
ры последних лет. В своих буржуазно-эстетских концепциях они высту¬ 
пали против принципа партийности, присущего советскому искусству. Их 
злопыхательские нападки на советскую литературу полностью совпадали 
с гнусной клеветой, которой обливали наше искусство представители 
зарубежной реакции. 

Умаление значения советской литературы безродными космополита¬ 
ми тесно связано с преклонением, с раболепием перед современным упа- 
дочным искусством стран капитала. Это— две стороны одной и той же 
медали. 
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Поведение критиков-космополитов является прямым предательством 
интересов советской литературы, советского народа. Наш народ едино¬ 
душно заклеймил их- предательскую, изменническую деятельность. 

Группа критиков — Юзовский, Гурвич, Альтман, Варшавский, Бояд- 
жиев, Борщаговский, Малюгин и др.— свила себе буржуазно-эстетское 
Гнездо в ВТО, на страницах журнала «Театр», газеты «Советское ис¬ 
кусство»,^ ведя единым фронтом борьбу против лучших произведений 
советской литературы. Эта борьба велась врагами советской литературы 
уже давно. Они выступали против таких выдающихся произведений со¬ 
ветской литературы, как «Чапаев» Фурманова, «Как закалялась сталь» 
Н. Островского и др. Юзовскому принадлежат гнусные нападки на заме¬ 
чательные произведения великого советского писателя М. Горького, на 
поэму «Хорошо» В. Маяковского. Юзовский обвинял Горького в непол¬ 
ноценности образа Нила в пьесе «Мещане», первого замечательного об¬ 
раза рабочего-революционера в мировой литературе, требовал от писа¬ 
теля исключения из сферы творчества проповеди передовых политиче¬ 
ских идей. В последнее время этот критик с тех ж$ позиций выступал 
против пьес-—Чирскова «Победители», Сурова «Далеко от Сталин¬ 
града». 

Другой критик, Гурвич, самым возмутительным образом издевался 
над образами советских героев в нашей литературе, требуя, чтобы она, 
советская литература, равнялась по глубоко упадочным произведениям 
искусства стран капитала, восхвалял глубоко враждебную нашему ис¬ 
кусству деятельность Мейерхольда. Все эти выступления не случайны. 
Они представляют собой единую систему взглядов, линию поведения, 
направленную на дискредитацию идейного и художественного богатства 
самой передовой литературы мира — советской литературы. 

Докладчик подробно характеризует подрывную, вредоносную дея¬ 
тельность таких театральных и литературных критиков, как Борщагов¬ 
ский, Холодов, Малюгин, Альтман, Дрейден, Березарк, Данин, Ф. Левин, 
Бояджиев, Субоцкий и др. 

Нашей насущной задачей является самый беспощадный идейный 
разгром антипатриотической деятельности этих критиков, мешающих 
дальнейшему расцвету советской литературы, советского искусства. 

Докладчик переходит к вопросам, связанным с работой факультета. 

—- Нет сомнения в том, что мы недостаточно помогли партии в деле 
разоблачения космополитических тенденций в литературной и театраль¬ 
ной критике, в деятельности наших литературоведов. За последние годы 
появился ряд порочных учебников, в частности учебник по истории за¬ 
падноевропейской литературы под редакцией В. Жирмунского, С. Мо- 
кульского, А. Смирнова и М. Алексеева. Порочные космополитические 
тенденции проникли в программы, посвященные западной литературе. 
В этих учебниках и программах развитие мировой литературы дается 
совершенно изолированно от развития русской литературы, игнорируют¬ 
ся мировое значение русской классической литературы, освободитель¬ 
ные тенденции, которыми она всегда была богата. 

Мы еще не избавились,— продолжает дбкладчик,— от объекти¬ 
визма в изложении ряда курсов, читаемых нашим студентам. В ряде 
лекций недостаточно партийно излагается материал. Как один из при¬ 
меров можно привести лекцию доцента Е. А. Гунста о романтизме. 
Факты такого рода имеют место и на других кафедрах факультета. Со¬ 
вершенно недостаточно количество семинаров и спецкурсов, посвящен¬ 
ных советской литературе. Мы должны перед всеми работниками кафедр 
поставить вопрос: что они сделали для усиления воспитательного зна¬ 
чения читаемых ими курсов, как они борются с космополитизмом, глу- 
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боко враждебным духу нашего народа. В этом свете каждый из нас 
должен пересмотреть свои научные работы, свои учебные курсы. Оти 
вопросы должны быть подробно разобраны на всех кафедрах. 

В заключительной части своего доклада тов. Исбах останавливается 
на вопросах помощи школе в борьбе за воспитание советского патрио¬ 
тизма на материале курса литературы. ллимвѵ 

— К нашему глубокому стыду,—говорит выступивший в прениях 
доцент кафедры русской литературы Е. Б. Хагер,—порочные работы 
Юзовского не были нами разоблачены ранее. Когда Юзовскии обвиняет 
Горького в том, что его образ Нила испорчен вторжением публицисти¬ 
ки, здесь наносится удар по основному, главному, что дорого нам в 
творчестве великого писателя. 

Тов. Тагер высказывает пожелание, чтобы весь 4-й год обучения 
студентов на факультете отдавался изучению советской литературы, го* 
ворит о необходимости значительного расширения раздела программы, 
касающегося советской драматургии. , „ гт ,^ АЛО _ П1Л 

Слово предоставляется заведующему кафедрой русской литературы, 

профессору А. И. Ревякину. 

— Статьи в газетах «Правда» и «Культура и жизнь», говорит про¬ 
фессор Ревякин,— об антипатриотической группе театральных критиков 
представляют собой новое проявление заботы партии о росте советского 
искусства. Безродные космополиты, подвизавшиеся в литературе, теат¬ 
ре музыке, кино и других видах искусства, старались дискредитировать 
советское искусство, пропагандировали искусство упадочное, защищали 
мысль о несамостоятельности русской литературы, преклонялись перед 
буржуазным западноевропейским искусством. Деятельность представи¬ 
телей этой космополитической антипатриотической критики нанесла 
большой ущерб нашему искусству. „ л „ 

Переходя к оценке работы кафедры русской литературы, профес¬ 
сор А. И. Ревякин продолжает: 

— Если говорить о кафедре русской литературы, то и у нас име¬ 
ются преподаватели, которые в прошлом занимали весьма определенную 
компаративистскую и космополитическую позицию. Мы совершили бы 
политическую ошибку, если бы сейчас не вспомнили об этом. В одной 
из своих первых работ о Тургеневе профессор Л. П. Гроссман искал 
истоки тургеневского творчества в эстетическом кодексе декадентствую- 
щей западноевропейской драмы, у Мюссе, Дюма и других. Тургенев в 
оценке Гроссмана являлся не великим русским писателем а учеником и 
подражателем западноевропейской драматургии. Книга Гроссмана «Іе- 
ато Тургенева» не только компаративистская, но и насквозь формали¬ 
стическая. Она принесла большой вред. В 1940 году появилась работа 
профессора Гроссмана «Театр Сухово-Кобылина». Сухово-Кобылин был 
представлен здесь как ученик Скриба, который являлся ярким предста¬ 
вителем упадка буржуазной западноевропейской драматургии конца 
XVIII века. 

Эту же тенденцию профессор Гроссман продолжал в работе «Лер¬ 
монтов и Рембрандт», опубликованной в появившихся в 1846 году «Уче¬ 
ных'записках» нашего института. Здесь профессор Гроссман пытался 
доказать, что Лермонтов был воспитан не русской действительностью, а 
являлся учеником Рембрандта. 

В своем учебнике «Русская литература первой половины XIX века», 
вышедшем в 1940 году, его автор профессор А. Г. Цейтлин недооцени¬ 
вал самобытный национальный характер творчества Радищева, Пушки¬ 
на Белинский представлен последователем западноевропейской фило¬ 
софии В 1945 году в книжке, посвященной Рылееву, профессор Цеит- 
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лип утверждал, что революционьо^ть наших декабристов определялась 
влиянием западноевропейских идей. 

Профессор Ревякин указывает на то обстоятельство, что курс древ¬ 
ней русской литературы, изданной в 1945 году, начинается с главы, по¬ 
священной переводной литературе киевского периода. Переводной ли¬ 
тературе в этом учебнике посвящено около 100 страниц. Все это нельзя 
расценивать иначе как проявление антипатриотичности, космополитизма. 

Под этим же углом зрения необходимо проверить работу нашего 
Ученого совета. Известно, что Ученый совет не проявил нужной бди¬ 
тельности, допустив к защите порочную диссертацию Горбунова «Дра¬ 
матургия Чехова на Западе». В работе Лившиц «Стиль публицистиче¬ 
ских произведений И. Эренбурга» вся вводная часть была методологиче¬ 
ски порочной, насыщенной элементами формализма и космополитизма. 
Эренбург восхваляется автором диссертации потому, что он якобы го¬ 
ворит языком библейского пророка. Проведя эту работу через Ученый 
совет, мы допустили грубую политическую ошибку. 

На заседании Ученого совета выступили также профессора Н. В. Во¬ 
довозов и А. Б. Шапиро. 

Обсуждение статей «Правды» и «Культуры и жизни» будет продол¬ 
жено на специальных заседаниях кафедр факультета. 

Ответственный редактор Е. Я. Домбровская 
Адрес редакции: Гранатный, 8. 

Месяц спустя.., 

«ЗА ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ КАДРЫ» 

26 марта 1949 года, № 10 

Страница 2 ПАРТИЙНАЯ ЖИЗНЬ 

О РАБОТЕ КАФЕДРЫ ВСЕОБЩЕЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

18 марта состоялось расширенное заседание партийного бюро ин¬ 
ститута, заслушавшее доклад декана факультета русского языка и 
литературы тов. И. И. Лаврова «О состоянии работы на кафедре все¬ 
общей литературы». 

Как в докладе, так и в выступлениях участников заседания была 
подвергнута резкой критике порочная практика прежнего руковод¬ 
ства кафедрой всеобщей истории литературы в лице ее бывшего руко¬ 
водителя буржуазного космополита Исбаха. 

С негодованием и возмущением говорили участники заседания 
о двурушнической работе А. Исбаха, принижавшего в своих публичных 
выступлениях и статьях роль советской литературы, проповедовавшего 
в своих беллетристических произведениях идеи буржуазного нацио¬ 
нализма и иудаизма. 

Серьезной критике выступавших подверглась работа партийной ор¬ 
ганизации факультета, просмотревшей космополитическую деятель¬ 
ность Исбаха и неудовлетворительную работу кафедры всеобщей ли¬ 
тературы в целом. Выступавшие критиковали также члена кафедры 
коммуниста Домбровскую, которая не помогла партийной организации 
вскрыть факты, имевшие место на кафедре, проглядела их. 

В решении партийного бюро отмечено: «Зав. кафедрой доцент 
Исбах совершенно неудовлетворительно руководил кафедрой. Его лек¬ 
ции, доклады и выступления проводились на низком научном и идейно¬ 
политическом уровне и содержали ряд извращений буржуазно-объек- 
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тивистского и космополитического характера. В работе других членов 
кафедры (Тураева, Балашова, Гедымин) имели место ошибки буржу¬ 
азно-объективистского и формалистическо-эстетского порядка. Внима¬ 
тельный критический разбор беллетристических и критических работ 
Исбаха показывает наличие в них вредных антипатриотических, бур¬ 
жуазно-националистических и сионистских идей». - 

«Руководство факультета,— отмечается в решении,— в лице декана 
тов. Лаврова и секретаря партбюро тов. Сокольского не проявило 
должной большевистской бдительности в деле своевременного вскры¬ 
тия и разоблачения космополитических ошибок в работе кафедры все¬ 
общей литературы и ее руководителя доцента Исбаха, а также допу¬ 
стило грубую ошибку, поручив Исбаху доклад на Ученом совете фа¬ 
культета 21 февраля об антипатриотической группе театральных и ли¬ 
тературных критиков». 

Партийное бюро в своем решении предложило директору инсти¬ 
тута тов. Щеголеву немедленно отстранить безродного космополита 
Исбаха от должности заведующего и доцента кафедры. 

Партийное бюро решило освободить тов. Домбровскую от обязан¬ 
ностей редактрра газеты «За педагогические кадры». 

НУЖНА РЕШИТЕЛЬНАЯ ПЕРЕСТРОЙКА 

На днях состоялось расширенное заседание кафедры русской ли¬ 
тературы, посвященное вопросам борьбы с буржуазным космополи¬ 
тизмом в критике и литературоведении. 

В работе ряда членов кафедры русской литературы сказывались 
космополитические и компаративистские тенденции. Работы проф. 
Л. П. Гроссмана (кстати, не счевшего нужным явиться на заседание ка¬ 
федры) несут на себе груз космополитических воззрений, формали¬ 
стических сопоставлений, либерально-объективистских оценок, прини¬ 
жающих творчество величайших деятелей русской литературы (работы 
Гроссмана «Театр Тургенева», «Театр Сухово-Кобылина», статья «Лер¬ 
монтов и Рембрандт» и др.). 

Низкопоклонство перед буржуазной культурой, ошибки космопо¬ 
литического характера имелись и в работах профессоров А. Г. Цейт¬ 
лина (например, в его учебнике по русской литературе первой поло¬ 
вины XIX века для „педвузов), С. М. Бонди (работы по Пушкину), до¬ 
цента Е. Б. Тагера (работы по Горькому). 

Взявший слово в прениях проф, А. Г. Цейтлин целиком согласился 
с критикой его работы, подверг резкому осуждению свои ошибки. 
Проф. Цейтлин рассказал о том, как в своих новых работах по творче¬ 
ству Гончарова он преодолевает прежние ошибки. 

Доцент Е. Б. Тагер подверг обстоятельной критике свои ошибоч¬ 
ные взгляды на творчество великого советского писателя А. М. Горь¬ 
кого, зачинателя качественно новой литературы социалистического реа¬ 
лизма. 

Выступивший в прениях проф. С. М. Бонди попытался оспаривать 
критические замечания докладчика, принизил достижения советского 
литературоведения. Его выступление свидетельствовало о том, что 
проф. Бонди не осознал классовой сущности космополитизма, его по¬ 
литического значения на современном этапе обостренной идеологиче¬ 
ской борьбы между лагерем демократии и лагерем империалистиче¬ 
ской реакции. 

Выступление проф. Бонди получило самую резкую оценку со сто¬ 
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роны выступивших профессоров И. В. Водовозова, А. И. Ревякина, ас¬ 
пирантов тт. Скробовой, Пиявского и др. 

Проф. Н. В. Водрвозов сказал, что мы должны потребовать от 
проф. Бонди четкого разъяснения своих ошибок., Студент А. Калинин 
говорил о толл, что борьба с космополитизмом всколыхнула студен¬ 
чество, возмущенное вредоносной деятельностью идеологических ди¬ 
версантов. 

В своем заключительном слове проф. А. И. Ревякин наметил ряд 
конкретных мероприятий по борьбе с проявлениями буржуазного 
космополитизма и призвал членов кафедры с честью реализовать в 
своей работе указания нашей партийной печати. 

Аспирант Н. Карпов, кафедра русской литературы 

ПОКОНЧИТЬ С ЧУЖДЫМИ влияниями 
КОСМОПОЛИТИЗМА 

Во вторник, 22 марта, состоялось расширенное заседание Ученого 
совета МГПИ им. Потемкина, собравшее многолюдную аудиторию. На 
заседании присутствовали профессора и преподаватели института, сту¬ 
денты и аспиранты. С докладом на тему о борьбе с проявлениями бур¬ 
жуазного космополитизма выступил заведующий кафедрой русской 
литературы проф. А. И. Ревякин. 

Основную часть своего доклада проф. Ревякин посвятил резкой 
критике прошлой работы в стенах нашего института ныне разоблачен¬ 
ного безродного космополита А. Исбаха. В своих публичных выступ¬ 
лениях и статьях Исбах замаскированно занимался восхвалением бур¬ 
жуазной культуры, буржуазного искусства, клеветал на передовую со¬ 
ветскую литературу, на прогрессивных зарубежных писателей. Доклад¬ 
чик подробно анализирует глубоко порочную практику руководства 
кафедрой всеобщей литературы, которая осуществлялась Исбахом и 
где Исбах с той же последовательностью проводил свои космополи¬ 
тические. установки. Такой именно характер носило приглашение до¬ 
кладчиков на кафедру «со стороны» ныне разоблаченных как презрен¬ 
ные космополиты. Исбахом был приглашен для работы на кафедре 
безродный космополит проф. Эйхенгольц, глубоко порочные програм¬ 
мы которого по западной литературе безоговорочно были приняты 
Исбахом к руководству. Примиренчество, либерализм, беспринципные 
приятельские отношения вместо принципиальней критики — таков был 
стиль руководства Исбаха. Отсюда естественно вытекали те грубейшие 
ошибки буржуазного объективизма, которые вскрыты в работе ряда 
членов кафедры (доцентов Н. Балашова, С. Тураева и др.). 

Докладчик уделил большое внимание космополитическим ошиб¬ 
кам, имевшим место в литературоведческих работах, в статьях и учеб¬ 
никах, а также в лекциях для студентов со стороны профес¬ 
соров Л. П. Гроссмана, А. Г. Цейтлина, С. М. Бонди, доцента Е. Б. Та¬ 
гера. 

Коллектив нашего института не оказался на должной высоте, про¬ 
глядев деятельность буржуазного космополита Исбаха в своих стенах. 
Неотложной задачей наших факультетов является подробный анализ 
идейного уровня своей работы под углом зрения борьбы со всеми и 
всяческими проявлениями буржуазной идеологии космополитизма. 
Общественность института требует от работников, допускавших в сво¬ 
ей работе космополитические ошибки, недвусмысленного признания 
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этих ошибок, решительной перестройки всей своей работы. Этого, на¬ 
пример, не сделал проф. Гроссман, и Ученый совет и руководство ин¬ 
ститута считают невозможным дальнейшее использование проф. Гросс¬ 
мана на работе в институте. 

— Наш факультет,— сказал тов. Лавров,— получил суровый урок. 
Нами проведена теперь немалая работа. Студенческий коллектив в це¬ 
лом правильно реагирует на вскрытые факты, с возмущением осуждает 
космополитическую деятельность Исбаха, проявившуюся не только в 
его выступлениях, но и во всем его литературном «творчестве». 

Декан факультета немецкого языка тов. А. И. Ловков привлек 
внимание Ученого совета к необходимости усилить бдительность на 
факультетах иностранных языков, где порочные тенденции космополи¬ 
тизма также дают себя знать. Примером этого является работа зав. 
кафедрой немецкого языка тов. М. Ушаевой, рекомендовавшей сту¬ 
дентам список литературы на немецком языке, полный самых реак¬ 
ционных и упадочных произведений. Конспект по грамматике немец¬ 
кого языка содержит в себе множество неправильных положений, 
противоречащих современной советской лингвистике, отличается своей 
схоластичностью, буржуазно-объективистским характером. 

О грубых ошибках учебника по педагогике, составленного И. Ого- 
родникозым и П. Шимбирезым, говорила доцент кафедры педагогики 
Т. П. Клементьева. Останавливаясь на хрестоматии, составленной для 
факультетов французского языка, тов. Клементьева отметила пороч¬ 
ный принцип, положенный составителями в основу подбора литера¬ 
турных отрывков, в большинстве своем пропагандирующих чуждую 
нам буржуазную идеологию и аморализм. 

В своем выступлении декан исторического факультета проф. 
А. А. Фортунатов академически спокойно говорил о либерализме, 
склонности к сглаживанию «острых углов» в практике руководства фа¬ 
культетом. Именно здесь, на историческом факультете, протекала дея¬ 
тельность доцента И. Балашова, буржуазно-эстетские ошибки которого 
были вскрыты печатью. Примиренчески относилось руководство фа¬ 
культета к систематическим ошибкам, имевшим место в деятельности 
бывшего зав. кафедрой истории нового времени проф. И. И. Кравченко. 

Выступивший на заседании Ученого совета проф. С. М. Бонди за¬ 
явил о своем намерении подвергнуть критике собственные ошибки. 
Однако, приводя примеры своих ошибочных высказываний, проф. 
Бонди усиленно прдчеркивал, что в его субъективные намерения не 
входила пропаганда космополитических взглядов. Половинчатые, роб¬ 
кие признания вместо решительной критики своих заблуждений и ко¬ 
ренной методологической перестройки со стороны проф. С. М. Бонди 
не могли удовлетворить аудиторию. 

Зав. кафедрой истории СССР проф. П. И. Кабанов подверг кри¬ 
тике работы проф. В. Н. Бочкарева, лекции доцента Ц. Г. Ароновича, в 
которых имели место проявления низкрпоклонстза перед западной 
культурой. 

В прениях выступили также доцент А. Ф. Шишкин, проф. Н. В. Во¬ 
довозов и др. 

Прошедшее заседание Ученого совета свидетельствует о том, что 
коллектив института в целом правильно оценил сигналы печати и вплот¬ 
ную приступил к критическому пересмотру своей учебно-воспитатель¬ 
ной работы. Следует, однако, сказать, что далеко не все руководители 
факультетов и кафедр поняли необходимость предельно острой кри¬ 
тики недочетов своего руководства (тт. Фортунатов, Ловков, Кабанов 
и др.). 


Большую работу необходимо проделать коллективу исторического 
факультета. Общественность института вправе ожидать самокритичных 
выступлений представителей художественно-графического факультета 
с рассказом о том, как искусствоведы факультета борются против 
идеологии буржуазного космополитизма, проявившей себя и на уча¬ 
стке изобразительных искусств, выступлений представителей физико- 
математического факультета, кафедры педагогики и др. 

Работа Ученого совета будет продолжена на заседании в субботу, 
26 марта. 

Редколлегия 

ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ -- - ■———- ••• --- - -— 

СТАЛИНИЗМ ИЛИ СТАЛИНЩИНА! 


Эти два термина в настоящее 
время соседствуют в средствах массо¬ 
вой информации. Какой же из них точ¬ 
нее? 

«Изм» — таково окончание многих 
слов, обозначающих общественно-по¬ 
литический строй (феодализм, капи¬ 
тализм), течения (гитлеризм, фа¬ 
шизм), явления в области культуры 
(реализм, классицизм, импрессионизм), 
науки (дарвинизм) и т. д. Термин 
этот, можно сказать, строго научный, 
«интеллигентный». Вошел сюда и ста¬ 
линизм, определяющий длительный 
исторический период безраздельного 
господства на посту генсека (в обход 
завета Ленина!) кровавого деспота и 
его неслыханных репрессий. Только в 
моей семье погибло семь человек, а, 
как промелькнуло сообщение о при¬ 
близительном подсчете этих жертв, их 
было 20 миллионов, «врагов народа» с 
женами, родителями, детьми. И Вели¬ 
кая Отечественная война унесла тоже 
20 миллионов! 

Сталинщина... В русской истории 
известны мрачные эпохи, отмеченные 
особыми страданиями бесправного на¬ 
рода. Это бироновщина, когда роковое 
обращение к человеку «Слово и дело» 
вело его на верную смерть через пыт¬ 
ки. Мы помним и пугачевщину. Не 
стоит сейчас определять значение этой 
крестьянской войны для нашего госу¬ 
дарства. Погибали тысячи людей, ли¬ 
лась кровь. Была пугачевщина! А по¬ 
том аракчеевщина и, наконец, совсбм 
недавно ежовщина, слившаяся со 
сталинщиной. В это время старинная 
формула «Слово и дело» обрела, мож¬ 
но сказать, новое выражение, ставшее 
девизом, которое давало право пала¬ 
чам делать без отчета свое злодей¬ 
ское дело: «Мы ему (арестованному) 
и не будем трудиться доказывать его 
вину. Пусть он нам докажет, что не 
имел враждебных намерений» (Сол¬ 
женицын). 

Термин «сталинизм» бесстрастен, 
научен, строг: он не раскрывает суще¬ 
ства его содержания и ассоциируется 
с понятиями «марксизм», «ленинизм». 


Термин же «сталинщина» — подлинно 
народный, исторически сложившийся, 
гневный, обличительный, непримири¬ 
мый. Если первый объективен и вклю¬ 
чает в себя главным образом исследо¬ 
вание истины, «рацио», то второй, раз¬ 
деляя эти истины, подкупает эмоцио¬ 
нальностью и самобытностью. 

О сталинизме говорят и так: он 
представляет научную, всеобъемлю¬ 
щую систему, мировоззрение, закон¬ 
ченность (оформленность), в то время 
как сталинщина — явление, форма, в 
которой выразилась система. 

Не могу согласиться, что вопрос 
этот ставится в виде известной фило¬ 
софской проблемы о форме и содер¬ 
жании. Сводить сталинщину только к 
форме нельзя. Это самостоятельная, 
чрезвычайно емкая система, которая, 
на мой взгляд, имеет право так назы¬ 
ваться. 

И есть еще одно понятие, обозна¬ 
чаемое однокоренным словом «стали¬ 
нист». Сталинисты составляли опору, 
опричнину «великого вождя всех вре¬ 
мен и народов». Это были палачи, 
жившие в сытости и довольстве, кон¬ 
вейерным способом убивавшие миллио¬ 
ны ни в чем не повинных людей, цвет 
нашего государства. И до сих пор на¬ 
ходят в центре Москвы эккавэдэвские 
кладбища этих жертв. 

Сталинисты приводят «убеди¬ 
тельные» доказательства заботы «отца 
родного» о благе людей. Первое — в 
магазинах было много товаров, и вто¬ 
рое — он гений, создал в некогда от¬ 
сталой стране передовую промышлен¬ 
ность, поднял обновленное сельское хо¬ 
зяйство. Какая, мягко говоря, наив¬ 
ность! Прогресс страны был резуль¬ 
татом труда народа, освобожденного 
революцией. Это был труд энтузиастов 
20-х годов, пока не была разгромлена 
Сталиным страна — ее экономика, 
кадры, нравственность. Правильно го¬ 
ворят — не было бы Сталина, не было 
бы и войны, остались бы живы 
40 миллионов человек! Так пусть будет 
«сталинщина» и без «сталинистов»! 

7\ ЯЗЫКОВА 






МОСКВА И МОСКВИЧИ 




Игорь Любимов 

СКАЗ О СОБАЧЬИХ СТРАДАНИЯХ 

Сколько в Москве кошек и собак? Этого йе знает никто. Даже ста¬ 
тистика. А вот в Нью-Йорке учет ведется. Их там 3 миллиона на 7,3 мил¬ 
лиона жителей в пределах городской черты. Впрочем, в Москве можно 
кое-что подсчитать. Например, по квитанциям об уплате ежегодного 
пятнадцатирублевого налога с головы. Есть данные и ветеринарных 
станций о количестве разовых прививок от бешенства (наиболее рас¬ 
пространенный вид вакцин). 

К учтенным голбвам и хвостам нужно бы приплюсовать собак спец- 
назначения: милицейских, поводырей для слепых, сторожевых на скла¬ 
дах материально-технического снабжения. Много собак и кошек неуч¬ 
тенных: то ли хозяевам жалко денег, то ли принципиально отказыва¬ 
ются платить неизвестно «за что. По нашим скромным подсчетам, со¬ 
баками и кошками в Москве владеет каждая седьмая или восьмая 
семья. Значит, только собак более 150 тысяч, а с прочими и все 

200 тысяч. , 

Бездомных животных в Москве стало мало. Их отлов налажен хо¬ 
рошо потому, что за него прилично платят да и шкурка на шапку или 
воротник обеспечена. Отлавливают все ничейное, включая одомашнен¬ 
ных голубей. Сам видел, как около церкви, где голубей прикармли¬ 
вают, появились вдруг на частной машине четыре здоровых мужика. 
Заученными приемами затарили в сетку птиц. Спросил зачем, а глав¬ 
ное — кто разрешил. Показали бумагу на бланке учреждения, ведаю¬ 
щего наглядными пособиями, что на Доброслободской улице. Ока¬ 
зывается, для изготовления наглядных пособий, чучел. Когда поинте¬ 
ресовался, согласовано ли с Московским обществом защиты животных, 
мужики вдруг застеснялись и спешно ретировались, увозя голубей. 
Оказывается, без разрешения природоохранительных органов отлов 
животных и птиц запрещен. Так что остерегайтесь подделки, требуйте 
от ловцов природоохранных бумаг. А если хозяин зазевался и люби¬ 
мого пса все же отловили, придется пройти цепь унижении, чтобы вы¬ 
зволить его. Без /Язды возвращение, конечно, не обойдется. 

В США или европейской стране нет проблем содержания домаш¬ 
них животных. Там собачья и кошачья индустрия даже поощряется. 
Уход за животными — это сфера досуга. Присутствие близкого живого 
существа действует умиротворяюще. На Западе индустрия домашних 
животных — бизнес. 

У нас жѳ и животные, и их владельцы испытывают страдания. Мо¬ 
скве кошки и собаки в тягость. Владелец подвергается настоящему 
остракизму и осмеянию со стороны жильцов и коммунальных работ¬ 
ников. . - 

Весной, при сходе снега, московские дворы являют сооои груст- 

ную картину. Они загажены. Вкупе с давно уже не убираемым мусо¬ 
ром и почерневшим снегом это делает столицу похожей на гигант¬ 
скую помойку. Москва, скорее всего, самый грязный город в стра¬ 
не хотя и много лет слыла «образцовым». В Пскове, например, я не об¬ 
наружил ни ■ одной кучи мусора, и в Курске центральные улицы 
просто-таки «вылизаны» дворниками: стыдно на асфальт бросить бу- 
мажку. 
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Когда проектировалось Бибирево (район, где я живу), архитектор 
И. Ловейко и руководимая им мастерская, вероятно, не подумали о 
том, что часть будущих жильцов-новоселов обязательно заведет до¬ 
машних животных, а некоторые привезут их со старых квартир. И не 
только кошки и собаки, но ч и одомашненные голуби тоже имеют право 
на жилплощадь и территорию. Без них невозможно представить цент¬ 
ральную площадь Амстердама или Рима. Проектная мастерская не 
вписала места выгула собак в интерьер дворов. Но впоследствии выяс¬ 
нилось, что собачьи^площадки вроде бы существуют. Иначе чем оправ¬ 
дать уже упоминавшийся налог на собак и кошек, как не тем, что он 
предназначен для улучшения мест выгула домашних животных. В по¬ 
становлении Моссовета от 8 сентября 1981 г. (п. 3.2), кстати последнем 
по «собачьему вопросу», жители обязаны выгуливать собак только 
(подчеркнуто мной.— И. Л.) на специально отведенных для этих целей 
площадках. Но, позвольте, где они?! Давным-давно я видел одну та¬ 
кую площадку во дворе академического дома на Ленинском проспек¬ 
те. Очевидно, для собак высокоинтеллектуальных особ они предусмат¬ 
ривались. 

А теперь полтора налоговых червонца исчезают в неизвестном 
направлении. Ни один начальник РЭУ не отчитался за истраченную 
сумму. Поэтому понятно, что старушка, получающая от государства 
скромное денежное призрение, так неохотно платит неизвестно куда 
уплывающий налог. Но ведь тяжело вздохнув, заплатит за единствен¬ 
ного верного друга. 

Чем кормить собак в городе, где продуктовые прилавки пусты? 
И "хозяин нередко жертвует лакомым куском мяса, чтобы побаловать 
любймца. Сколько мяса съедает многотысячная армия собак и кошек, 
тоже никто не считал. В рацион Москвы это мясо не включено. Если 
предположить, что малому псу требуется в день 100 граммов све¬ 
жего мяса, а большому никак не меньше 300, то получится, что 
домашние твари съедают, по самым скромным подсчетам, 60 тонн мяса 
в убойном весе, а это более 20 тысяч тонн в год — целый грузовой 
эшелон! 

Переводная с немецкого книга А. Вольфа-Тальбота «Пудель» (М., 
1988) рекомендует кроме мускульного сырого мяса использовать для 
кормления хлебцы «Витакрафт» и 'хлопья фирмы «Матцингер», цыплят 
с нежными молодыми костями. О таких диковинных кормах в нашем 
отечестве и не ведают. И хлопья и хлебцы в какой-то мере заменяют 
витамины и мясо. Колбаса противопоказана: она медленно убивает 
животное, укорачивает ему жизнь. А чем кормить у нас? Конечно, в 
рацион собаки следует вводить овощи, фрукты, гречневые и овсяные 
каши. Мясо можно заменить колбасой, но с крахмальным наполните¬ 
лем, от которой животное воротит нос, и что дало повод злословить: 
«Вот какая колбаса у нас выпускается — даже собака (кошка) не ест». 
Поэтому кормят четвероногих тем, что ест человек. В результате жи¬ 
вотные страдают от тех же болезней, что и люди. 

Ваша собака заболела. Она отказывается принимать пищу... И вы 
везете ее за тридевять земель к ветеринару в «любом наземном транс¬ 
порте» (в метро не пускают, а почему?). На 9-миллионный город 18 меж¬ 
районных ветеринарных станций. Наш самый большой по численности 
населения Кировский район обслуживается вместе с Бабушкинским. 
Персонала ветстанциям не хватает, оклады ветеринаров невысокие. 
Здесь работают только энтузиасты. Как же нужно любить живот¬ 
ных, чтобы перерабатывать положенные часы приема! Очереди длин¬ 
ные, но ведь не выдворишь же посетителя с больной собакой. Вет- 
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лечебницы являют собой пример вопиющей антисанитарии: несвежие 
халаты, нестерилизованные шприцы. Вдобавок нет необходимой 
вакцины. 

Постойте в длинной очереди и убедитесь — у большинства живот* 
ных болезни органов пищеварения. И немудрено. Чуть хозяин не уг¬ 
лядел, и собака, прогуливаясь по грязному двору,^ обязательно про¬ 
глотит что-нибудь из отбросов. Ежемесячно каждой ветстанции выде¬ 
ляется до 200 Доз вакцины от энтерита — порция смехотворная. Тут же 
объявление: кооператив предлагает противоэнтеритную прививку на 
дому (а вакцина из Франции). Сколько стоит? Чего только не отдашь 
за любимого пса! 

Что же предпринять? Начать с обязательного проектирования в 
новых микрорайонах площадок для выгула животных, а в старых с 
немедленной организации их. Площадка должна быть таким же не¬ 
пременным атрибутом, как детский городок или хоккейная коробка. 

И велосипедная дорожка нужна. Нельзя же до бесконечности сдавли¬ 
вать дворовые площадки гаражами и свалками мусора. Город задыха¬ 
ется от бесчисленного множества машин. На устройство собачьих пло¬ 
щадок должна уйти часть пятнадцатирублевого налога. 

Другую часть налога надо отдать ветеринарным станциям, чтобы 
лечили как следует. Увеличить их число (2—3 на район), повысить пер¬ 
соналу зарплату за самоотверженность. И чтобы принимали не только 
кошек и собак, но и рептилий, хомяков, попугаев (заболел как-то мой 
попугай, а ветеринар посоветовал отнести его в зоопарк). Нужны не 
только ветпомощь, но и консультации. Владельцы домашних животных 
могли бы оплачивать часть услуг, скажем, по договору, подобному 
тому, что заключают на’ абонентное обслуживание телевизоров. Ведь 
иные породы кошек и собак стоят от 800 до 1500 рублей. А вновь изб¬ 
ранным районным депутатам следует подумать о введении в каждом 
районе столицы службы сервиса для животных. Он должен включать и 
пищевую индустрию (выпуск специального, научно обоснованного кор¬ 
ма), и ветеринарное обслуживание, и консультации по уходу и содер¬ 
жанию домашних животных и птиц. 

Пора выполнять принятое еще в 1981 году постановление Моссо¬ 
вета «О порядке содержания кошек и собак в г. Москве». Возможно, 
его надо доработать. Впрочем, Моссовет вынес много постановлений, 
а толку-то что! 

Если бы я был кандидатом в депутаты райсовета или Моссовета, то 
выступил бы с платформой, с которой не выступал еще никто: про¬ 
граммой здорового развития сферы услуг для братьев наших мень¬ 
ших, чтобы они имели полное право жить в городе так, как живем мы. 


ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 3 «ГОРИЗОНТА»: 

ПО горизонтали. 7. Хабанера. 8. Палеолит. 9. Аттракцион. 10. Инвар. 12. «Сам- 
по» 14. Азбука. 17. Негрос. 19. Батист. 20. Клоунада. 22. Кившенко. 24. Малица. 
25. Климат. 26. Феерия. 28. «Манзс». 30. Фасон. 31. Торричелли-. 32. Михалков. 33. «Ан- 

П о° Н в”е р т и к а л и. 1. Лафонтен. 2. «Анчар». 3. Притча. 4. Рапира. 5. Сеанс. 6. Жи¬ 
вопись, 11. Акробатика. 13 и Антарктика. 15. «Здоровье» 16. Кваренги. 18. Сказка. 
19 Барток. 21. Вакансия. 23 Раковина. 26. Фарфор. 27. Яблоня. 29. Стиль. 30. Финик. 



Эти работы можно отнести 
к экспрессивному абстракциониз¬ 
му, но дело не в названии худо¬ 
жественного направления. Наташа 
считает, что пластический язык 
ее последних полотен связан не толь¬ 
ко с творческим поиском новых форм 
и средств художественной вырази¬ 
тельности, но и с изменением самого 
духа времени: художники почувство¬ 
вали внутреннее раскрепощение от 
догм . официального советского ис¬ 
кусства. 

Наташа не любит давать назва¬ 
ния своим работам. В основном 
это импровизации, нередко написан¬ 
ные под впечатлением любимых му¬ 
зыкальных произведений. Она любит 


Композиция в красном. 1990 


возвращаться к старым работам, не¬ 
редко переделывая их. 

Прежде всего для нее важна 
в картине цветовая и тональная 
гармония. Но именно пластика ли¬ 
ний создает структуру работы, ее 
цельность и законченность. Часто 
центром композиции является лицо 
или фигура, знак или иероглиф. От 
увлечения темой движения в много¬ 
фигурных композициях Тестина пе¬ 
решла к воплощению самой идеи 
движения на плоскости холста. На¬ 
ряду с динамикой линий и форм 
монументальность является отличи- 










тельной особенностью ее работ. На¬ 
таше как бы тесно в рамках кар¬ 
тины, и возможно, что именно на¬ 
стенная роспись была бы ей по 
плечу. 

Писать о творчестве Натальи 
Тестиной просто и одновременно 
сложно. 

Просто, потому что это — счаст¬ 
ливый человек, с юности нашед¬ 
ший свое призвание. 

Трудно, потому что за кажу¬ 
щейся ясностью ^ праздничностью ее 
работ ощущаешь сложность замыс¬ 
ла, особую Ъбразную и смысло- 


Композиция в зеленом. 1989 

вую * насыщенность пространства 
холста. 

Возможно, что именно сочета¬ 
ние силы духа и чистоты помыслов 
дает Нрташе ту внутреннюю сво¬ 
боду, которая требует самовыра¬ 
жения, позволяет ей творить. 

Ирина РАЧЕЕВЛ 


ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО 


Александр Глезер 
ЧЕТЫРЕ ЧАСА СВОБОДЫ 


Из книги «Человек с двойным дном» 

Еіде в конце 1969 года, когда стало ясно, что все пути для орга¬ 
низации выставок в помещениях надолго перекрыты, Оскар Рабин пред¬ 
ложил устроить экспозицию на открытом воздухе — в парке, на улице, 
на набережной. 

— В Париже или Лондоне это обычная вещь,— говорил он.— По¬ 
чему бы и нам не попробовать? 

В общем никто из художников Оскара тогда не поддержал. Во¬ 
лодечка Немухин будто бы за всех и ответил: 

— Пишу я картины как хочу, продаю кому хочу, не трогают меня, 
спасибо и на том. 

Но осенью 1974 года ситуация стала совсем иной. Зимне-весенняя 
кампания карательных органов раскрыла сокровенное их намерение 
расправиться с нонконформистами и выкорчевать неофициальнее искус¬ 
ство. Художники должны были как-то защищаться, и многие из них 
теперь высказались за оскаровскую идею. 

Правда, большинство «старой гвардии» — те, кто выбрал дорогу 
свободного творчества в памятном 1956 году,— ссылаясь на разные 
причины, вновь отвергли вариант непривычной, дикой для России, экспо¬ 
зиции на улице. Коля Вечтомов твердил, что его картины требуют му¬ 
зейной, а не площадной атмосферы. Отари Кандауров ссылался на дожд¬ 
ливую погоду, Дима Плавинский говорил, что плохо себя чувствует, и 
лишь Илья Кабаков сформулировал не лицемеря: 

— Твоя затея, Оскар,—для двуногих, а я на четырех лапах хожу. 

Однако появившиеся в последнее пятилетие молодые живописцы 
Юра Жарких, Женя Рухин, Эдик Зеленин, Вадим Комар, Алик Мела- 
мид, Надя Эльская и Саша Рабин решительно стояли за открытое вы¬ 
ступление, тем более что оно позволяло им впервые выставиться на 
родине. Да и среди ветеранов нашлось у Оскара немало сторонников — 
Мастеркова, Немухин, Ситников. 

2 сентября художники направили в Моссовет письмо, в котором 
сообщили, что намерены в воскресенье, 15 сентября, устроить просмотр 
картин на одном из городских пустырей. Реакция по обыкновению мед¬ 
лительного бюрократического аппарата была настолько стремительной, 
что уже 5 сентября подписавших письмо приглашают в Моссовет. По¬ 
шли Оскар, Юра Жарких, Надя Эльская и Сашка — сын Оскара. Встре¬ 
тившие их чиновники, во главе с заведующим одним из бесчисленных 
отделов К. А. Сухиничем — безликим, неопределенного возраста муж¬ 
чиной, тщетно искали хоть какую-нибудь инструкцию или постановление, 

Александр Глезер — поэт, переводчик, искусствовед, коллекционер, один из 
организаторов первых в СССР выставок художников-нонконформистов. После не¬ 
скольких лет преследований в 1975 году был вынужден покинуть родину. 

Живет в Париже. В Нью-Йорке и Ланжероне (под Парижем) организовал 
два музея современного русского искусства. Директор издательства «Третья вол¬ 
на* (где и вышла книга, фрагмент которой печатается здесь) и редактор альма¬ 
наху «Стрелец». В конце 1988 года основал Международную ассоциацию интелли¬ 
генции в поддержку перестройки и гласности, ныне имеющую свои филиалы в 
Нью-Йорке, Париже, Москве, Тбилиси, Уфе. 
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на основании которых можно было бы сорвать наш план. Но нигде не 
был предусмотрен вариант с выставкой на улице. Впрочем, речь шла 
даже не о выставке (тут еще с грехом пополам можно было сослаться 
на то, что все экспозиции утверждает МОСХ), а о просмотре картин на 
открытом воздухе. В письме мы старались отшлифовать каждое слово, 
но Сухинич и его коллеги все-таки отыскали зацепку, и один из них 
пошел на Рабина в наступление. > 

— Почему вы хотите показывать картины на пустырей 

— А почему не на пустыре? 

— Почему же именно на пустыре? _ 

— А почему не на пустыре? — однообразно повторял Оскар, іак и 
продолжался этот диалог, пока Сухинич не вмешался и, беспомощно 
пожав плечами, не сказал: 

— Вы хоть показали бы работы в МОСХе. ^ 

— А мы не против,— неожиданно согласился Рабин. 

Хоть толику ответственности Сухинич мог теперь переложить на 
Союз художников: «Соберутся солидные люди, известные мастера, о 
смотрят. Поговорите. А потом снова заглянете к нам». 

Договорились нести картины в МОСХ 10 сентября, а восьмого Раси¬ 
ну приносят повестку из милиции на тринадцатое. Первая мысль шан 
таж. Или: продержат без объяснений трое суток и сорвут все дело. 

— Ничего не скажешь,— замечает Оскар,— научились работать. 

В этот вечер окончательно распределяем роли. Заседаем, как водит¬ 
ся, на рабинской кухне. Оскар, сидя в любимом углу возле окна, при¬ 
вычным жестом поправляет очки: 

— Ты, Саша, пока вне игры. Ничего не подписываешь, никуда с 
нами не ходишь. Они могут подозревать все что угодно. Это их дело. 
Твое же — до поры до времени — не вылезать, а вот если произойдет 
непредвиденное, арестуют нас, изобьют, отнимут картины, тогда вклю¬ 
чайся. Согласен? 

Я, разумеется, согласился, но не стоит ли заранее установить связь 
с одним из надежных корреспондентов, который все, или почти все, Су¬ 
дет знать и напишет. 

Оскар одобрительно кивает. А Жарких ходит по комнате, огляды¬ 
вает свои полотна и мучительно вздыхает: 

— «Мужчина и женщина» не пойдет. Мужчина с пипкои. Скажут — 
порнография. «Автопортрет» не годится из-за распятия Скажут, рели¬ 
гиозная пропаганда. На «Посвящении» тоже Христос. Как быть. 

Когда ребята принесли холсты в МОСХ, их встретили там только 
секретарь парторганизации и его заместитель. Оба чиновники. Худож- 
ники-мосховцы явно саботировали мероприятие: никого, видно, не прель¬ 
щало выступать в роли цензора и делить ответственность с Моссоветом. 
Секретарь и заместитель безмолвно осмотрели работы и распрощались, 
не задав ни единого вопроса. 

VI сентября вновь свидание с Сухиничем. Но теперь вопросы задает 

Раби^н. ^ же 0 б е щ анные вами мастера? Мнение чиновников нас не 
интересует. И вообще — довольно разглагольствований! Завтра будет 
объявлено время и место просмотра. 

Сухинич обескуражен: 

— Я не могу запретить вам устраивать выставку, но не р е к о м е н- 

А У Ю НесчастныГсоветский Акакий Акакиевич. Наверху к окончательно¬ 
му решению не пришли. Распоряжений не спустили, а ему терзаться. 

А у нас между тем свои заботы. Нужно срочно уточнить некоторые 
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детали для заранее напечатанных на машинке приглашений. Под вечер 
последний раз отправляемся смотреть облюбованный пустырь — огром¬ 
ное кочковатое поле, вдали переходящее в лес. 

— Подходящее место! — радуется Оскар.— Если придумают какую- 
нибудь пакость, начнут ремонтные работы, например,— отойдем к лесу 
и будем показывать картины там. 

Возвратившись, от руки вписываем в билеты: где состоится про¬ 
смотр. Вычеркиваем из числа участников Брусиловского, который гром¬ 
че всех шумел, все время с апломбом что-то предлагал и при первом 
раскате грома («не рекомендую») сбежал в кусты. Зато трое присоеди¬ 
нились в последнюю минуту. Теперь время рассылать, точнее, развозить 
приглашения: по почте не дойдут. 

«Приглашаем Вас на первый осенний просмотр картин на откры¬ 
том воздухе с участием художников: О. Рабина, Е. Рухина, В. Нему¬ 
хина, Л. Мастерковой, Н. Эльской, Ю. Жарких, А. Рабина, Боруха 
Штейнберга, А. Меламида, В. Комара, В. Ситникова, В. Воробьева, 
И. Холина. 

Просмотр картин состоится 15 сентября 1974 г. с 12 до 14 часов по 
адресу: конец Профсоюзной улицы до пересечения с улицей Острови¬ 
тянова». 

Приглашение скромное, но с подтекстом. Первый просмотр... Значит, 
в перспективе и второй, и третий... 

13-го утром Рабин в сопровождении друзей отправляется в отделе¬ 
ние милиции. Все обходится благополучно. Лейтенант что-то невыра¬ 
зительно бормочет о штрафе — живут-де у вас без прописки люди. Ос¬ 
кар, не вступая в спор, достает из кармана деньги. Блюститель по¬ 
рядка принимает этот жест за страх и на глазах наглеет: 

— Безобразие! Ездят всякие, толкутся в вашей квартире! 

Оскар бесстрастно прячет деньги: коли так, взимайте штраф через 

суд. 

Днем в Моссовете снова нудит Сухинич, все с тем же надоевшим: 

— Почему вы выбрали пустырь? 

Как выяснилось позже, наверху полагали, что столь безотрадное 
место подыскано со специальной, провокационной целью: взгляните, в 
каких условиях нас вынуждают демонстрировать картины. В действи- 
& тельности само начальство и толкало нонконформистов на пустырь. 
Появись они в парке, на улице или на набережной, тотчас последовало 
бы в полном соответствии с уголовным кодексом: «Нарушаете общест¬ 
венный порядок!» А на пустыре и люди не ходят, и машины не ездят, и 
§ никакого общественного порядка не существует. Но не станешь же все 
это втолковывать Сухиничу! К тому же у нас и времени в обрез: Оскар 
ия встречаемся с корреспондентом одной американской газеты. Рисуем 
; ему общую обстановку, рассказываем о переговорах в Моссовете, о про¬ 
блемах, которые могут возникнуть. А наутро узнаем, что нашего полку 
опять прибыло. Нас уже двадцать четыре. Разрабатываем* план так 
тщательно, словно готовимся к военной операции. Моссовет Моссоветом, 
но что замышляет КГБ? Оскар настроен оптимистично. Так устремлен к 

8 цели, что, отбросив присущую ему осторожность, упрямо, как заклина- 
ѵ нйе, повторяет: 

— Не такие уж они дураки, чтобы на весь мир устраивать шум! 
Но Жарких ждет самого худшего. Да и я в «их» благоразумие не 
очень-то верю. Главное, чтобы всех не задержали по дороге и не сорва¬ 
ли выставку. Поэтому (за исключением троих-четверых, которые дол¬ 
жны добираться поодиночке) разбились на две группы. 






Первая ночѵет у Рабина и едет к пустырю на метро машину ос 
тановить милиции легче: не там свернули, на красный свет поехали, 

СЯЧа Втор Ч а И я Н ноТуеГу матери Виктора Т У П « ^Лти Н чожГбу" 
почитателя художников. Его дом рядом с пустырем. К » енти . 

дет с утра пойти на разведку. И если что-то не так, на ходу сориенти 

роваться. В 10 часов звонит Жарких: 

- Видите,—торжествует Оскар и тотчас'Ѵобавляет: - Значит,^№ 
говорились, если кого-то схватят, остальные не реагиру 

должна состояться^ зачехлеішьти тр^кожниііми направляемся^ 

с“ с^™5-в" осенние листочки и прикрепляет 

“ Х К ^ Л П Щ усть С он У Гсган"т эмблемой сегодняшнего просмотра,-Если сбу¬ 
дется его пророчество, произойдет беспрецедентное со о ы п.е^ ^ Р ^ ^ 

какая 6 — неофи шкального, ьГ^Гтого модернистского искус 

ства. 

Путь с двумя пересадками п 0®^ етае ^ наблюдГющик" заТами'мЛи'- 

ционеров "может быть.ТшиТка?' Мания преследования?.. Увы, нет. Двое приблв- 
жаются к Рабину: * 

- Пройдите сюда, г Р| ж ^ а “ и ѵ н ‘ Пгкаоѵ но не успеваю перемолвиться с ним и 

слово^г^Л^го^ьк^^одталкива^в^^і^Г^ас^водятв^ сторону,^противоположную 

в За Х с°т Д о У лом, огражденным" барьером* грузно восседает милицейский чин: 

іар Д очи У то еН „ Т ес!,еш„о рассматривает. И поднимает на нас свинцовые глаза: 

— Вы обвиняетесь в ограблении. 

I Не° го а ря И ч Д ис°ь Т ,-перебивает °с“а».- ^ оста . 

Проходит десять, " я ™ а ^ ть ’'„од присмотром Д милиционера и невысоко- 
ется всего лишь пять, А мы все _„‘ р ѵ Оскапа иссякает терпение: 

г °. «У п ХѴ е х ^ В 0 жниВки М0 Идем^ "„"оказывать “друзьям картины . Устроенный вами 

спектакль понятен. я 

Молчит. И гут Оскара словно ударил ток. 

ІГашзавляемс^к^выходуГ но^с^неоясиданньш длящего грузной^фіігуры 

ворством милиционер рванулся из-аа л ^ оваоищ в плаще». Рабин оста- 

издіим", Ш т^ма^ Т сісоль °оп^^' у °штат- 

варищ в плаще» неизвестно ктск ВпР° че “ • " ** Ц разворачивает меня спи- 

Выскакиваем на улицу. От метро до пустыря метров двести. 

_ Тпепят неовы, а там все в порядке. 

Мимо нас проезжает и заворачивает к стоянке машина наших аме¬ 
риканских друзей Пегги и Дэвида Наллов. Пегги приветливо машет 

РУК Мы же прибавляем шаг. Почти бежим. Опаздываем на сем 

Все, что происходило до нашего прихода, описано® Ы А ГОѴЗОВ икТи ма- 
’ Рше издали мы увидели на пустыре бульдозеры, грузовики и ма 
шины с зелеными насаждениями. Какие-то люди в штатском преградили 
дорогу: 
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— Граждане, здесь разбивается парк культуры. Расходитесь! 

Просмотр не состоится! 

— Прочь! — раздается мощный голос.—Не даете рабочим зараба¬ 
тывать на хлеб. 

Какая-то толстуха лихорадочно разворачивает транспарант: «Все на 
ленинский субботник!» 

Художники стараются показать картины, однако «рабочие» вошли 
во вкус: у Юрочки вырвали холст и швырнули в самосвал с землей, 
исполненную на фанере работу Меламида и Комара переламывают 
пЬполам. 

— Что вы творите? — ужаснулся кто-то. 

— Они от этого только лучше станут,— последовал ответ.— Они 
другого и не стоят! 

— Вы не смеете! Мы никому не мешаем. 

— Сейчас вы всем мешаете! — хладнокровно заявляет милиционер, 
спокойно взирая на происходящее. 

Немухин тоскливо посматривает по сторонам. Его картина до сих 
пор завернута в бумагу. Он колеблется. Я срываю бумагу. Приближа¬ 
ется дружинник с красной повязкой: 

— Вы зачем тут сорите? Подберите! По-хорошему говорю, под¬ 
берите... 

Толпа прибывала. Лил дождь, и пустырь расцветился яркими пла¬ 
щами и зонтами. Слава Богу, наконец-то бегут Оскар с Сашкой!..» 

Мы с Оскаром ринулись в толпу, забыв о наших благих намерениях 
не давать волю нервам, и, будто отснятые крупным планом кинокадры, 
плывут предо мною сюрреалистические озвученные сцены. 

|і ...Бульдозеры надвигаются на художников. Один из них приближа¬ 
ется к Рабину, тяжелыми гусеницами подминает под себя картину, а сам 
. Оскар повисает на верхнем ноже и подгибает ноги, чтобы нижним их не 
отрезало. Милиционеры снимают его оттуда и заталкивают вместе с 
подоспевшим на помощь отцу Сашкой в синюю милицейскую «Волгу». 

...Эльская влезает на огромную ржавую канализационную трубу, 
лежащую вдоль обочины, и поднимает картину над головой. Мгновение, 
и полотно летит в грязь, а Наденьке крутят руки. Она отбивается: 

— Мы все равно не уйдем! Показ рассчитан на два часа, и два часа 
мы будем здесь находиться! 

...На Жарких накидываются трое. Пытаются повалить его на землю. 
Какой-то верзила тоном обиженной барышни восклицает: 

— Он ругался матом! 

Врет. Матом Юра никогда не ругается. 

...Двухметрового Рухина волокут четверо. Щегольской пиджак и 
брюки разорваны, заляпаны мокрой глиной. 

...Широко раскрыты испуганные глаза Катюши, семилетней дочки 
нашего друга врача Векслера. Не все она, конечно, понимает, но что-то 
сохранится в ее памяти навсегда. 

...— Убирайтесь! — орет атлетического сложения детина, обращаясь 
к канадскому корреспонденту Дэвиду Леви. Щуплый Дэвид возра¬ 
жает: 

— Я на службе. Когда советские журналисты выполняют свою ра¬ 
боту в Канаде, их никто не трогает. Многим из них я даже помогал. 

Атлет поспокойнее: 

— Ладно, ладно. Выключайте магнитофон и перестаньте фотогра¬ 
фировать. 

Кристоферу Рэнну из «Нью-Йорк тайме» его же аппаратом выбили 
зуб. Вдобавок двое заломили ему руки, а третий бил в живот. 
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Майклу Парксу из «Балтимор сан» кулаком съездили по лицу. 

Линн Олсон из «Ассошиэйтед пресс» силой затолкали в ее со - 

СТВе Щедро, аШ налево и направо, раздавали «трудящиеся» зуботычины 

ИН0С Гп7дирГсь 0М к а ^ящему на желтом бугре главнокомандующему 
операцией «умиротворения». Зарубежным корреспондентам он лакокич 
но отрекомендовался «Иваном Ивановичем» Ціозже мы узнали, что это 
был зампред исполкома Ленинского района Петин.) 

— Прекратите побоище! Остановите этих хулиганов! 

Не удостаивает ответом. 

— Ведь тут жё иностранцы! 

В маленьких глазках Петина вспыхивает ярость: 

— Мало мы их били! Нечего совать нос в наши дела. 

А бульдозеры, точно танки, ползут на зрителей. Охотятся за нами. 
Преследуют по щятам. Те отступают. Расступаются. Но не расходятся. 
Однако у Петина есть еще резервы. К полю Соя подтягиваются поли 
вальные машины. Обдавая толпу обжигающими, ледяными струями, они 
стремятся очистить пустырь и прилегающие к нему улицы. Люди раз 
бегаются* 1 по сторонам, прячутся за автомобилями с Дипломати.^скими 
номерами, карабкаются, как муравьи, по травяному пятиметро у 
косу и бегут, бегут вниз по Профсоюзной. . 

Ненависть захлестывает меня: «Фашисты!» 

На меня медленно надвигается бульдозер. Стою недвижно. Бул - 
дозерист высовывает из оконца лохматую голову:. 

— Отойди, задавлю! 

Рядом вспыхивает костер, в который «торжествующие победи.ели» 
швыряют картины. Первой погибает «Композиция» Рухина. В огне 
вспыхивают и гаснут кленовые листья оскаровского «Листопада». 
С портрета кисти Жарких протягивает тонкие руки, словно моля о по 
щаде, черноволосая Кристина. о 

Из оцепенения меня выводит глухой голос Юры: 

- Сашенька, послушай, нужно выручать реоят! 

Ему пришлось повторить дважды, чтобы я услышал его. Юра прав. 
Пора действовать, и он торопит: «Скорее! Скорее:» 

Только теперь мы видим, что Пегги и Дэвид не уехали, а ждут 
нас. Непременно ^сотят подвезти до Преображении. Лишь дома мало- 
помалѵ успокаиваемся, нужно разобраться в ситуации, наити выход. 

йямо на пустыре арестованы Рухии, Оскар и Сашка. Бесстраш¬ 
ную Надю Эльскую постеснялись брать при всех. И лишь когда она 
углубилась в тихую улочку, набросились по-воровски, исподтишка. 

Мы решили во что бы то ни стало установить с ними связь и выяс¬ 
нить, что им грозит. Во-вторых, послать открытое письмо в Политоюро 
и передать его иностранным корреспондентам. Лучше все™ Утроить 
пресс-конференцию и зачитать его там. За письмо садимся, не отклад і- 
вая К вечеру на квартиру Оскара подтягиваются «уцелевшие бойцы». 
Кто-то острит: «Родин* не могла бы преподнести более дорогого по¬ 
дарка своим любимым сыновьям». п 

Власти и впрямь сделали все, чтобы привлечь к нам внимаьле мира. 
Радиостанции сообщают о московском побоище, как о новости номер 
один. Свежая мысль: давить картины бульдозерами. Кажется, ничем 
нынче мир не удивишь. А наши взяли да ѵдивили. 

54 ■ 




двенадцати. Все делается открыто. Гебисты должны знать, что мы готовы драть¬ 
ся до последнего. Выясняется, что Тупицына в машине избивали ногами. Почти 
без сознания втащили в камеру предварительного заключения и бросили на пол. 
Правда, его и других зрителей — их оказалось свыше двадцати — отпускают, 
оштрафовав за нарушение общественного порядка. Художников и Сычева в 11 утра 
собираются судить. Оскара обещают посадить на год за злостное хулиганство и 
сопротивление властям. Все пятеро в знак протеста объявляют голодовку. Пи¬ 
кантная подробность: когда задержанных привезли в отделение, то на стене 
висел приказ, в котором поименно указывалось, кому из сотрудников надлежало 
явиться на пустырь в штатской одежде. Не оставалось сомнений, кто были на 
самом деле разгневанные рабочие. 

16 сентября на заре дом окружают гебисты. Их машины дежурят во дворе. 
Одна стоит прямо под окнами, и из нее, не таясь, фотографируют всех входящих 
в подъезд. К 11 часам собираются художники. Среди них, кстати, и Герой Совет¬ 
ского Союза член МОСХа Алексей Тяпушкин. Он пришел на просмотр как зри¬ 
тель, но, возмутившись увиденным, решил поддержать нонконформистов. Подос¬ 
пел и Тупицын, побледневший, осунувшийся и только ночью отпущенный из 
милиции. Все нервничают. Неизвестно, что задумано теми, кто за окном. 
В 11.40 стук в дверь. Для журналистов рановато. , 

Входит паренек, который дежурил у телефона в квартире Оскара. Звонит 
«знаменитый» Виктор Луи, срочно желающий со мной говорить. 

О чем С ним говорить? Отказываюсь наотрез. Но Немухин неожиданно за¬ 
являет: 

— Я пойду. Не по своей же инициативе он звонит. 

§ Видим через окно, как Володечка, держа в зубах папиросу, с независимым 

видом проследовал мимо зловещих машин. Пропустят обратно или нет? Должны 
пропустить — в противном случае звонок Луи бессмыслен. Возвращается почти 
сразу же: Луи предупредил, что пресс-конференция скорее всего не состоится 
по физическим причинам. «Физические причины»... Что это за штука? 
| Журналистов ли к нам не допустят или нас упекут? Ни того, ни другого не слу¬ 
чилось. Луи просто шантажировал. В 12 один за другим появляются корреспон¬ 
денты, их уже более тридцати. Жарких читает наше письмо. Другие рассказы¬ 
вают о бульдозерной эпопее, Тупицын о том, как его истязали. Я говорю о вар¬ 
варской охоте на людей и искусство. Бульдозеры и самосвалы — против картин. 
Мы требуем наказать виновников погрома и освободить художников. Но на пресс- 
конференции выясняется, что единственным виновником бульдозерного безумия 
официально объявлен завотделом культуры Московского горкома партии Ягод- 
кин. Будто бы самочинно, ни с кем не проконсультировавшись, он распорядился: 
«Давить бульдозерами!» Мне однажды довелось его видеть в Доме литераторов. 
Смуглый, черноволосый, -с мясистым, низким лбом, он выступал перед писате¬ 
лями, он говорил круглыми стереотипно-газетными фразами. Неужто он способен 
§* на свой страх и риск выдать такую импровизацию? Но интересно было, что на¬ 
чальство отдавало своих на растерзание иностранцам. 

Когда журналисты расходились, гебисты принялись их фотографировать. 

I Обычно представители западной прессы не очень-то уютно чувствуют себя в та¬ 
ком окружении, но в этот день, может быть, оттого, что пострадали накануне 
(американское посольство даже направило в Министерство иностранных дел 
СССР протест против грубого обращения с американскими корреспондентами), 
они ощущали себя героями. Газетчики из Германии, из Франции, англичане, аме¬ 
риканцы, шведы, итальянцы, норвежцы — целый интернационал! — крепко взяв¬ 
шись за руки, образовали полукруг и, пританцовывая, двинулись на «фотогра¬ 
фов». Какой-то молоденький корреспондент вылетел вперед и «вприсядку» про¬ 
шелся перед гебистами. 

Едва квартира опустела, вбежал взъерошенный, запыхавшийся Рухии и 
стукнул кулаком по столу: опоздал! От него и Рабина потребовали штраф — от 
каждою по двадцать рублей. Оба отказались платить, и обоих отпустили. При 
этом Оскар еще и разыграл сценку. Со скучающим видом выслушал гневные 
тир&ды в свой адрес и сказал: 

**• Мне в туалет по маленькому сходить бы... 

В другое время ему бы влепили дополнительно за оскорбление суда, но на 
этот раз все обернуло^» по-другому: вл&сти оказались в позиции обороняющихся. 
Так славно, казалось бы, могли расправиться с кучкой модернистов, и на тебе — 
I какая свистопляска. 

«Бульдозер заливает грязью московскую живопись» («Таймс». 
16.9.74). «Похоже, что могущественный Кремль боится искусства» 
(«Крисчен сайенс монитор». 17.9.74). «В Москве свирепствует полиция» 
(«Ля Стампа». 15.9. 74). «Художники схвачены с помощью полицейских 
| приемов» («Зюддейче цайтунг». 15.9.74). «Нью-Йорк тайме» писала: 
I «Советский Союз не скоро оправится от последствий спектакля, свиде¬ 
телем которого была международная аудитория, спектакля, устроенного 
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молодыми коммунистическими головорезами, очевидно, по приказу... Это 
был черный день для смелых умов в СССР... Еще чернее был этот день 
для тех сторонних наблюдателей, которые верили, что прекращение 
холодной войны и начало разрядки сопровождаются оттепелью в самой 
России». 

Да, боком вышли кое-кому наверху бульдозеры. А ведь это только 
начало! И уже не велено судье свирепствовать, и на штрафе не стали 

настаивать. 4 

Правда, на Оскара события подействовали: и утерянные иллюзии, 
и погибшие картины, и драматические минуты, когда он висел на буль¬ 
дозерном ноже, и оставшийся под стражей, продолжающий голодовку 
сын. Нервы его были напряжены до предела, и тем не менее Оскар 
держался. Первое, что он мне сказал, возвратившись домой из суда: 

— Посылаем открытое письмо Советскому правительству. 

— Мы уже послали в Политбюро. 

— Пусть Политбюро командует коммунистами, а мы должны пи¬ 
сать правительству и, главное,— заговорщически наклонился он ко 
мне,— в камере меня осенило: мы заявим в своем письме, что через две 
недели снова выйдем на тот же пустырь с картинами. 

Идея отличная, как говаривал Владимир Ильич, архигениальная. 
Я уже заранее жалел потеющих тугодумов самых высоких рангов. Как 
им быть, когда получат они наше письмо, новую бомбу? Придут в 
ярость? Но что дальше? Вновь расправляться с нами? Не выйдет ли 
дороже? 

В «Обращении к Советскому правительству», которое я тут же сел 
писать, пересказав «бульдозерную историю», в заключение говорилось 
следующее: «Мы также извещаем вас, что через две недели, в воскре¬ 
сенье 29 сентября, осуществим сорванный злонамеренными людьми про¬ 
смотр наших картин на открытом воздухе в том же самом месте. В связи 
с этим мы просим вас указать милиции и другим органам охраны по¬ 
рядка на необходимость не способствовать вандализму и хулиганству, а 
защищать от него. В данном случае — зрителей, художников и произ¬ 
ведения искусства». .. , 

Юра отправляет обращение, а я звоню журналистам. Информац я 
тотчас же передается по телетайпам, чтобы на следующий день про¬ 
звучать по всем западным радиостанциям и появиться в газетах, й в 
это же время за границу передается сообщение ТАСС — официальная 
версия того, что случилось, предназначенная только для Запада. В ней 
наша выставка именуется «дешевой провокацией» и объявляется, что «ез 
вдохновители попросту стремились вызвать антисоветскую сенсацию». 

7-го утром ко мне домой является нежданный визитер с Лубянки, мой ста¬ 
рый знакомый лейтенант Сергей Леонидович Ильин. Два .года і его не ^ видел но 
он мало изменился - такое же упитанное лицо, тот же и п а 0 /У" н ^^ ге Хж- 
говор, та же вызывающая на откровенность улыбка. Ах с Г планах 

дает меня он. что КГБ и понятия не имело о выставке 15 сентября, ни о планах 

ее ра ^ гр °^ ное слово і — горячится он - Не могут наши люди избивать иностран¬ 
ных журналистов и дипломатов, не выпускать из машин послов, 
тины Это все милиция! Мы приехали к концу событий и не успели вмешаться. 

Ьы ма ^ о ве ^ ИТ р аз товариш Ильин предлагает игру, придется ее принять. Не спо¬ 
рю, не соглашаюсь, а вроде бы принимаю им сказанное к сведению. И тут он 
меня удивляет: д _ говорит _ вы ве дь друг Рабина Не согласится 

ли Оскар Яковлевич поговорить с Вячеславом Михайловичем? <Это начальник 

ИЛЬИ ” а у вас же есть телефон Рабина. Позвоните и спросите у него об этом 

СаМИ '_ неудобно как-то (о, умилительная застенчивость Лубянки!). Лучш^е вы 
у него спросите. Вячеслав Михайлович к нему заедет вечерком, если можно. 
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— Ничего не обещаю Позвоните через два часа на квартиру Рабина. Я буду 
у телефона. 

Уехал Сергей Леонидович, даже не попрекнув меня пресс-конференцией. 
Словно так и полагается отныне советским гражданам — защищаться с по¬ 
мощью зарубежной прессы Отправляюсь к Оскару. Соглашается он без особой 
охоты: 

— Приму его. Нужно выяснить, что у них на уме. Но никаких компромис¬ 
сов! Выставка состоится. 

Вечером прибывает раздавшийся вширь и посолидневший (видимо, в гору 
пошел) Вячеслав Михайлович. Сидим втроем в маленькой комнатке. Точнее, двое 
сидят, а Оскар полулежит на диване в голубенькой майке и разговаривает с 
трудом, через силу. Гость — полная противоположность. него веет солдатской 
мощью. Он благодушно вторит своему подчиненному: КГБ ни при чем. К тому 
же виновные — начальник районного отделения милиции и первый секретарь Че¬ 
ремушкинского райкома партии — уже наказаны (первый отделался выговором, 
а второго отправили в почетную ссылку послом во Вьетнам). Вячеслав Михайло¬ 
вич ждет нашей реакции. Мы отмалчиваемся. И он продолжает, будто не замечая 
нашей сдержанности: 

— Нам нужно понять, чего вы добиваетесь. 

Оскар: 

— В письме к Советскому правительству сказано: выставки. 

— Не скандала? (Все-таки не удержался!) 

— Скандал устроили не мы. 

Вячеслав Михайлович выпрямляется: 

— Если речь идет только о выставке... 

Оскар перебивает: 

— Почему вы нас заранее в чем-то подозреваете? 

— Нет, Оскар Яковлевич,— торопится собеседник,— я неправильно выразил¬ 
ся. Никто вас не подозревает. А выставка вещь возможная. Только не расска¬ 
зывайте никому, что именно я вам об этом сказал. 

— Смотря как развернутся события... 

— Но постарайтесь! — упрашивает гебист. И прощается. 

В соседней комнате ребята: всем интересно, с чем он явился. 

— Зашевелились! — говорит кто-то.— Может, на площади Дзержинского ор¬ 
ганизуем выставку? И ее участников оттуда — прямо на Лубянку — благо рядом. 

Да, кажется, невероятное становится реальным и для оптимизма 
более чем достаточно оснований. Кто бы осмелился еще два дня назад 
предсказать, что стрелка компаса повернется на сто восемьдесят гра¬ 
дусов, что к нам, взбунтовавшимся и вчера еще бесправным, полновла¬ 
стные хозяева страны сегодня будут вынуждены направлять своих пред¬ 
ставителей? 

И вместе с тем чувствуем: победу праздновать рановато. Сейчас 
мы на гребне волны. Во всем мире о нас пишут на первых полосах га¬ 
зеты. Немецкие телевизионщики отсняли фильм. 

Оскар в своем интервью заявил: 

— Пока мой сын сидит, я ни на какие переговоры не пойду! 

18-го Сашку и Сычева выпустили. То ли слова Оскара оказали 
столь магическое действие или просто случайное совпадение. И следои 
звонок Сухинича. 20-го ждет нас первый заместитель председателя Мос¬ 
совета В. Сычев, тезка и однофамилец фотографа. И как бы в преду¬ 
преждение нам в этот же день открывает огонь «Советская культура». 
Правда, не статью опубликовали, а письмо в редакцию от негодующих 
трудящихся: 

«Уважаемый товарищ редактор! 

Известно ли вам, что произошло у нас в Черемушках 15-го сен¬ 
тября? 

С утра мы, здешние жители и работники расположенных неподалеку 
предприятий, охотно вышли в этот день на заранее запланированный 
массовый воскресник по осеннему благоустройству и озеленению. Како¬ 
во же было наше недоумение, а затем и возмущение, когда примерно в 
полдень на пересечении улиц Профсоюзной и Островитянова вдруг одна 
за другой стали останавливаться машины, из которых какие-то развяз¬ 
ные, неряшливо одетые люди начали вытаскивать весьма странные цвет- 
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ные полотна в рамках и без рамок с намерением здесь же, под откры¬ 
тым небом, и как раз там, где в этот час работали люди, устроить показ 
своих живописных произведений. С их прибытием трудовой ритм вос¬ 
кресника был нарушен. На спокойном перекрестке началась толчея, шум 
и гам; непрошеные гости вели себя вызывающе, вырывали у работаю¬ 
щих людей лопаты и грабли, толкали их, стремясь оттеснить от газонов, 
сорвали плакат, призывающий к участию в воскреснике, мешали дви¬ 
жению транспорта, ругались и сквернословили. 

Любопытно, однако, что вместе с «художниками» и даже несколько 
раньше сюда приехали иностранцы. Приехали в машинах с номерами 
посольств ряда капиталистических стран. Кстати, часть картин и была 
доставлена в посольских машинах. Среди иностранцев, как потом вы¬ 
яснилось, было немало корреспондентов зарубежкой прессы, которые, 
как стало ясно всем, прибыли сюда отнюдь не для освещения «художе¬ 
ственного события». Они демонстративно фотографировали весь этот 
шабаш и активно в него вмешивались. Корреспондент норвежской га¬ 
зеты «Афтенпостен» Удгорд Нильс Мортен позволил себе даже ударить 
по лицу дружинника, пытавшегося его усовестить. Были и другие по¬ 
добные случаи. 

Непристойная вылазка группы художников-формалистов принимала, 
таким образом, характер преднамеренной политической провокации. 

По требованию участников воскресника вмешались дружинники, а 
по их просьбе и милиция. Некоторые организаторы вели себя особенно 
непристойно, были доставлены в отделение милиции с целью установле¬ 
ния их личностей. Ими оказались назвавшие себя «свободными худож¬ 
никами», «неконформистами» некие О. Рабин, А. Кропивницкий, В. Сы¬ 
чев, Н. Эльская, А. Таль, М. Славутская, В. Тупицын и другие, числом 
до пятнадцати. Картины, которые они привезли с собой, носили, по на¬ 
шему мнению, явно антихудожественный характер и не вызывали ничего, 
кроме отвращения и насмешек». 

Далее шли пространные рассуждения о живописцах, не являлощихся 
членами Союза художников, промышляющих сбытом картин за рубеж, 
и слезная просьба жителей. Черемушек оградить их от «хулиганствую¬ 
щих мазил». И подписи: «Участники воскресника: В. ФЕДОСЕЕВ, то¬ 
карь, ударник коммунистического труда, Е. СВИСТУНОВ, радиомон¬ 
тажник, ударник коммунистического труда, В. ПОЛОВИНКА, началь¬ 
ник Управления дорожного хозяйства и благоустройства Черемушкин¬ 
ского района». 

Никто из художников не приезжал на пустырь на машинах, тем бо¬ 
лее иностранных. Никто ни у кого не вырывал лопаты и грабли, да их 
и не было. Не мог Нильс Мортен,. которого я отлично знаю, ударить по 
лицу дружинника — воспитание не то. Вот самого его стукнули, фото¬ 
аппарат отобрали и выкрали микрофильмы, не имеющие отношения к 
выставке. И откуда токари и монтажники выкопали в своем словаре 
мудреное словечко «неконформисты» (никогда художники себя так не 
именовали). 

В Моссовет отправились компанией: Оскар, я, Сашка, Алексей Тяпушкин, 
приколовший по нашей просьбе Золотую Звезду Героя СССР, Эльская, Жарких, 
Меламид и Комар. В просторном кабинете нас принимает «сам» Сычев. Знакомит 
с присутствующими: первым заместителем начальника Управления культуры 
Моссовета Михаилом Шкодиным, дородным мужчиной с благообразной седой ше¬ 
велюрой, и невысокой широколицей женщиной Прасковьей Шлыковой, замести¬ 
тельницей того же начальника (сложная у них иерархия!). Здесь же Сухинич 
и нахохлившийся, готовый в любую минуту перейти в наступление Петйн. 

Сразу же начинается бой по поводу выступления «Советской культуры». 
Петин изо всех сил тщится доказать — правильно все написано. Сорвали худож¬ 
ники воскресник! А их и пальцем никто не тронул. И бульдозеров не было, и 
самосвалов. Кто-то из нас не выдерживает: 
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— И на костре картины не сжигали? И бульдозеоами ир п ятши? м 
ранных корреспондентов не избивали? И вся мировая пресса врет? 
м „Г й Вы же советские люди! - хмурится Сычев.- При чем тут'мировая поесса 
и за рубе жн ые журналисты? Забудьте о них! - .По-отцовски, журит он и нас и 

Петина.Мы же свои лиши, как-нибудь разберемся. И снова к н^м обращается: 
него! Просмотр » гот вы все-таки напрасно устроили. Одни неприятности нз-за 
В разговор включается Тяпушкин: 

монсіраций... ДВаДЦаТЬ " ЯТаЯ СТатЬЯ Конституции. Свобода слова, собраний, де- 
Сычев сдвинул брови: 

нового шумаѴ'Ннеуліел'и "нельзя °найти ИІ место “поэстетичней” пГреГо^Гс ЙК 
поручено вести товарищу Шкодину. Приступайте, не-откладывая. Р 

стырь. СрочГо Л з И асаТилГЛ™ Р ?аже”. ВСеГ ° страшатся ' чт ° «»«« "«йдем « пу- 
В ^ е Р° м слушаем новости по «Немецкой волне», Би-би-си и «Голосѵ Амеои- 

.* 

го. Д оса/соверш Д нно К с > покойно І говорят ВеКа Пі5ибли — «плотную „, „е повышая 

УВИДеЛ ™ ЭТИХ ВаР ™"- 

— Выкалывайте. 

Нп^^ Ле Л УЮ1ЦИЙ раз ’~ сказал ©Дин из них, и они удалились. 

Ночью почти не спал. Еле дотянул до рассвета — и к Оскару 
— Необходимо позвонить журналистам» У 

ВеСТи“из П с°тр М 0 я еМУ ' Н ° СТ0ИТ ~ Г0В ° РИТ ов _ Тебя просто провоцируют, чтобы вы- 

тпѵ .,З а “ и решили - и очевидно, ошиблись. Молчание мое было воспринято как 
Еи°, СТ :» И в воскресенье произошло следующее Вновь возвращаюсь от Оскаоа 

ІШіШ 

несильно, чтобы сумел высвободиться *и' предстаТь”^пер^ок^ МеНЯ 

Утром, выслушав меня, Оскар сжимает кулаки* окружающими. 

Набираю номер: * ДРУГѴ * В КГБ И Сяа * я -~ Д арр « это не пройдет! 
ренция! ВЯЧеСЛаВ Михайло ' 1ИЧ? Предупреждаю, что будет созвана нресс-конфе- 
— Но что случилось?! 

Опять КГБ в неведении?! 

С ,^оГ художник и -реал исты, 

Я расхохотался, бросил трубку. 

плохо 6 * 563 ЧаС еХа1Ъ На переговоры к Шкодину. Оскар чувствует себя 

Сегодня — обойдетесь без меня. 

Шкодин говорит так, будто просмотр уже разрешен» 

— I де будем устраивать выставку? 

Предлагаем три варианта: набережная, улица и парк. Последнее 
с нашей точки зрения, предпочтительней. Помогающие Шкодину Шлы-’ 
кова и Сухинич предпочитают помалкивать. Шкодин не против^ парка 
ьо настаивает, чтобы экспонировали работы только москвичей: 

Вы же в Моссовет обращаетесь. При чем тут ленинградцы? 
Эльская перебивает его (в ее голосе, как всегда, когда она сердится 
слышны металлические нотки): сердится, 

ставку? РуХИНа а Р естовали » ка Р тины его искалечили, а теперь его в от- 


59 






— У Жарких картины сожгли,— говорю я.— Без ленинградцев вы¬ 
ставка не состоится. 

Сражаемся не менее получаса. Стоим на своем. Отвергаем всякие 
ограничения, связанные с местом жительства. Единственно, что гаранти¬ 
руем: антисоветчины и порнографии не будет. 

— А как насчет религиозной пропаганды? — осведомляется Шлы 
кова. 

С этим сложнее. Религиозное возрождение последних лет в России 
коснулось и художников. И в творчестве многих из них религиозные 
мотивы — совсем не случайность, а принципиальная позиция. Но ради 
первой официальной выставки неофициального искусства уступаем и 
тут. 

— Хорошо,— соглашается Шкодин.— Друзей вы отстояли, насчет 
парка возражений нет. Но вот какой парк вы хотите? 

Он едва сдерживает раздражение, кажется, будь его воля, он не 
парк бы нам предоставил, а по тюремной камере на каждого. Но ди¬ 
ректива есть директива. И сидит Шкодин в массивном кожаном кресле 
и, поглаживая седые виски, внимательно нас выслушивает. Еіце дома 
мы с Оскаром остановились на Измайловском парке, огромном, с раз¬ 
дольными полянами, с удобными подъездными путями хотите на ма¬ 
шинах, хотите на метро, хотите на трамвае... Поэтому, не колеблясь, 
говорю: 

— Измайловский! 

Шкодину, собственно, все равно. Но зато неожиданно он настаи¬ 
вает на переносе выставки с 29-го на 28-е, с воскресенья на субботу, 

— В воскресенье свободную площадку не найдете. Повсюду кон¬ 
церты, народные гулянья, спортивные соревнования. 

Смотрю на Тяпушкина, Немухина, Эльскую. Не спорят. Может 
быть, он и прав. Может, никакого подвоха и нет. Почувствовав наше не¬ 
доумение, он продолжает: если принимается его предложение, то завт¬ 
ра с утра едем в парк подыскивать место. Отвечаю, что мы не полно¬ 
мочны решать за всех. Шкодин нетерпеливо барабанит пальцами по 
столу: 

— Что вы за инициативная группа без инициативы! Такую ерунду 
и то решить не можете. 

Но мы стоим на своем — не полномочны! И слава Богу, потому что 
Оскар о 28-м и слышать не хочет. Ходит по комнате злой, доводов у 
него нет, знает лишь одно. Если что-то выгодно Шкодину, значит, для 
нас не подходит. Интуиция не подвела. Впоследствии выяснилось, что 
расчет у Шкодина на редкость прост. В субботу студенты учатся, пре¬ 
подаватели работают, так что не было бы и половины зрителей, соб¬ 
равшихся в воскресенье. 

Для Шкодина наше упорство — гром средь ясного неба. Он накану¬ 
не, верно, уже доложил начальству, и вдруг осечка. Снисходительно¬ 
барственным тоном он снова перечисляет плюсы субботы. Ему подда¬ 
кивает новый «персонаж» — председатель горкома художников-графи- 
ков Москвы Владимир Ащеулов. Маленький, крепкий, с нечистым 
«блатным» лицом, он мучительно жаждет отличиться. Перемежает уг¬ 
розы уговорами. Шкодин, ощутив безнадежность своей позиции, тяжело 
поднимается: 

— Не хотите выставки — не надо! 

Встает и Оскар: 

— Мы обещали за три дня до воскресенья информировать, где бу¬ 
дет просмотр. Срыв переговоров означает, что просмотр будет на пу¬ 
стыре. 
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Этого Шкодин боится больше всего. Поэтому тотчас распоря¬ 
жается: 

— Едем в парк! 

В парке комедия продолжается. По очереди, то Шлыкова, вначале, потом 
Ащеулов и Шкодин, предлагают явно негодные для экспозиции места — то моло¬ 
дую рощицу, то крохотную поляну, перерезанную оврагом, то тесный дворик при 
парковой столовой. Рабин теряет терпение, говорит, что с него довольно. 

— Оскар Яковлевич,— улыбается Шлыкова,— сначала вы от субботы отка¬ 
зываетесь, теперь ни одно место вас не устраивает. Вы слишком возбуждены. 

— Да, конечно, я сумасшедший,— тихо отвечает Оскар. 

— Да вы и сами признаете,— подхватывает Шлыкова,— что не в состоянии 
разумно рассуждать. 

Оскар возражать не стал. Махнул рукой и уехал, только успел сказать нам: 

— Не поддавайтесь! 

Собеседники наши перешли в наступление. Теперь они уже все говорили зло, 
с раздражением, каждый по-своему. 

— Давайте,— предложил я,— мы сами подыщем подходящее место, а потом 
вам покажем. Шкодин нехотя соглашается, но не без ехидства замечает, что 
группа молодых художников, «жаждущих участвовать в просмотре», названивает 
Ащеулову. Кто, позвольте спросить, предварительно посмотрит их произведения? 
Кто будет нести за них ответственность? Договариваемся заняться молодыми в 
четверг: двое от жюри горкома, двое — от нас. Все как будто налаживалось. Но 
куда испарился оптимизм Оскара? Он не верит ни Шкодину, ни Ащеулову, нико¬ 
му из этой компании. Почти не спит, пичкает себя транквилизаторами. Ежеднев¬ 
но бывает у врача... 

В среду утром находим в Измайлове огромное зеленое поле, Шкодин заду¬ 
мывается и то и дело повторяет: 

— Это дело непростое! Непростое! 

А позже, уже у себя в кабинете, говорит, что Измайлово — не парковая, а 
лесопарковая зона со своим директором, и Управлению культуры он не подчи¬ 
няется. 

— А Советской власти он подчиняется? — спрашиваю я. 

Шкодин морщится. 

— Конечно, подчиняется! Но нет его! Уехал в командировку. Я наводил 
справки у двух заместителей — они разбираются лишь в разведении цветов. 

Потерявший самообладание Оскар устремляется к телефону: 

— Агентство Рейтер? Это художник Рабин. Моссовет сорвал переговоры. Мы 
выходим на пустырь! 

Я выхватываю у него трубку. Оскар кричит Шкодину: 

— Жалею, что подавал вам руку! — Он стремглав вылетает из кабинета, 
мчится по лестнице. Мы с Тяпушкиным догоняем его только на первом этаже. 
Он прислонился к стене. По лицу текут слезы. 

— Пошли, Оскар... 

— Дай мне телефоны корреспондентов! 

Обнимаю его: 

— Позвоним позже. 

Он отталкивает мена: 

— Ты не друг мне, а враг... 

Сверху показывается побледневшая шкодииская секретарша: 

— Прекратите хулиганить! 

— Твой начальник — фашистская мразь! — ору я что есть сил. Гулкое эхо 
под сводами старинного особняка удесятеренно разносит: мразь... мразь... мразь... 
На дворе бабье лето, и двери подъезда распахнуты. Прохожие с любопытством 
заглядывают сюда. Тяпушкин изо всех сил пытается вытащить нас на улицу. 
Наверное, в эту минуту он похож на санитара, который удерживает двух су¬ 
масшедших. Останавливаю такси. Машина пробирается по узкой Неглинке, вы¬ 
езжаем на Садовое кольцо. 

Через пятнадцать минут мы у Оскара. Квартира полным-полна, и 
все — художники. Они-то надеялись на лучшее... Ни о чем не спрашива¬ 
ют. Всё прочли по нашим лицам. Устраиваюсь на диване, ставлю на ко¬ 
лени и набираю номер за номером: Юнайтед пресс, агентство Рейтер, 
«Нью-Йорк тайме», «Монд», «Стампа»... Как заведенный втолковываю и 
корреспондентам КГБ: 

— Если до 18 часов нам не дадут разрешения на просмотр картин 
в Измайлове, то в воскресенье идем на пустырь. 

В 17.55 звонок. Шкодин... 

— Я подписал приказ о выставке в Измайлове 29 сентября с 12 
до 16... 
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— Одну минутку! — от избытка чувств запускаю в него записной 
книжкой.— А когда можно ознакомиться с документом? 

— Неужели вы мне не доверяете? 

Напоминаю Шкодину уговор: художники получают письменное 
разрешение на руки, чтоб исключить недоразумения. Он, разумеется, 
юлит. Не хочет давать бумагу за своей подписью. А если завтра в вер¬ 
хах передумают, наплюют на детант и прикажут вновь расправляться с 
модернистами? Шходин, естественно, не против дать «документ», он — 
«за»! Но пока суд да дело, разрешение с его подписью попадет на За¬ 
пад. Свое руководство Шкодин знает великолепно. Ссылаться на преж¬ 
ние, от него же поступившие указания не только глупо, но смертельно 
опасно. Скажут, провокация, со света сживут. Однако и этим горлопа¬ 
нам отказывать нельзя. Пойдут на пустырь, и опять же ему, Шкоди¬ 


ну,— конец. 

— Завтра приезжайте,— говорит он. 

В четверг у входа в горком толпится с холстами человек пятьде¬ 
сят. У председателя заседают угрюмые члены выСгавкома. Каждый хо¬ 
чет ускользнуть от сомнительного поручения. Ни одного живого лица, 
Ащеулов заискивающе обращается к нам: 

— Посмотрите-ка вдвоем картины и отберите, что понравится. 

Страшась ответственности, целиком доверяются нам. Делаю вид, 
что и для нас это тяжкий груз: 

— Тогда необходим каталог. Чтобы за людей, которых раньше не 
видели, не отвечать. 

Ащеулов попадается на удочку, он согласен, и, таким образом, хоть 
напечатанный не в типографии, а на машинке, но каталог будет. За 
час «пропустили» все работы. Абстракционистов смотрели мельком, лишь 
записывали названия и фамилии авторов. Даже на уровень почти не 
обращали внимания, главным для нас было другое. Мы добивались пер¬ 
вой в СССР официальной экспозиции доселе запрещенного модернист¬ 
ского искусства. Любой художник в любой момент мог присоединиться 
к нам, хоть за 15 минут до просмотра. 

Последнее свидание со Шходиным. Он начинает издалека. Навер¬ 
но, придут сотни зрителей. Неплохо бы установить поблизости ларь¬ 
ки. Пусть торгуют бутербродами и лимонадом. 

— Ларьки не наша забота,— едва выдавливает высохший, почти 
черный Оскар — тошно ему со Шкодиным. 

Тот укоризненно качает головой. Мол, до чего же невоспитан! По¬ 
том раскрывает пухлую папку с приказами. Читайте. Все вроде верно. 
Только где же копіія для нас? Оказывается, давать ее нам Шкодин и 
не собирается: 

— Мне не жалко, но... Приказы бывают двух типов. С этого сни¬ 
мать копию не положено. 

— А где гарантия, что вы... не уничтожите оригинал? — впивается 
в него Оскар, и как заклятие: — Мы пойдем на пустырь! 


Уже дома разгорается спор. Я убежден, что Оскар не праз. Зачем нам 
пустырь? Разрешили выставку в Измайлове. Если замыслили провокацию, пусть 
устраивают ее в парке. Выходить на пустырь — давать врагам козыри, наверняка 
скажут, что им не выставка' нужна, а скандал. Просили Измайловский парк? 
Так чего ж их понесло на пустырь? 

Все поддержали меня, но Оскар был неумолим: 

— Вы в парк, а я один на пустырь! „_ 

Оба много ночей не спавшие, оба издерганные, мучаем друг друга. Оскар 
твердит: 

— ?ьГ^же* 1 не” шшимаешь, что одного тебя мы туда не пустим. И Сашка, и 
Надя, и я пойдем с тобой. Нас заберут, и выставка сорвется. 

— Если пойдем и ты и я, все пойдут за нами. Пойдут на пустырь. 
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— Но какое ты имеешь право вести людей на плаху? 

На лице его злость. 

— Имею право! 

— Какое? 

— А что сделали с Гумилевым? Убили. А что сделали с Мандельштамом? 
Убили. 

— Ну и что? 

—■ Ничего. Пустырь. 

В соседней комнате — тишина. Немухин курит папиросу за папиросой. Тя- 
пушкин вышагивает из угла в угол. Появляется Оскар в плаще и берете. 

— Я еду к отцу Димитрию. 

— Но это же восемьдесят километров! 

— Сегодня вернусь,— подходит ко мне и чуть слышно говорит: — Посту¬ 
пай как знаешь. Я за выставку, а не скандал. 

Лихорадочно думаю, как все-таки быть со шкодинским приказом. Зво¬ 
ню ему: 

— Если придет наш фотограф, ему позволят сфотографировать приказ? 

— Д-да... 

— Если к вам приедут иностранные корреспонденты, вы им покажете 
приказ? 

— Д-да... 

Набираю знакомые номера и каждого из журналистов прошу звонить Шко- 
дииу. Пусть он им подтверждает разрешение... 

Не знали мы, однако, что нас ждет впереди. Накануне выставки, 
названной нами (не без иронии) «Вторым осенним просмотром картин 
на открытом воздухе», зампредседателя Моссовета наш «покровитель» 
В. Сычев устроил пресс-конференцию для зарубежной прессы. Он упре¬ 
кал журналистов в сгущении красок при описании бульдозерной истории 
и подчеркнул, что в Измайлове художники будут показывать работы 
друзьям. Пропустят лишь с пригласительными билетами. Около полуно¬ 
чи стало также известно, что наше поле окружили стояками и прочими 
заграждениями, а комсомольский актив МГУ собирали на секретный 
инструктаж. Атмосфера сгущалась, и в 12 ночи Оскар срывающимся 
голосом зачитал корреспондентам по телефону заявление. В нем говори¬ 
лось, что если вход на выставку будет лимитирован или произойдут 
какие-нибудь безобразия, то художники через десять минут унесут 
картины, но спустя две недели вновь придут с ними в Измайлово. Это 
был беспроигрышный ход. И вскоре мы поняли, что власти смирились 
с поражением. Не растягивать же до бесконечности эту неприглядную 
историю, принесшую им столько неприятностей. Приведу высказывания 
одних только американских газет (а ведь именно теперь СССР так стре¬ 
мится получить от США статус наибольшего благоприятствования!)*. 
«Немыслима более убедительная демонстрация реакционной сущности 
советского строя» («Ньюсуик». 30.9.74). «Разрядка теперь под вопро¬ 
сом» (там же). «Поскребите советскую систему — и увидите бандитизм, 
столь типичный для полицейского государства» («Балтимор сан». 
17.9.74). Даже в американском конгрессе сенаторы, есылаясь на москов¬ 
ский инцидент, сомневаются теперь в возможности киссинджерского де- 
танта. Нетрудно представить ощущение властей, что из-за каких-то ду¬ 
рацких картин сводится на нет их заигрывание с Западом. Первая мысль 
тривиальная: растоптать! Но ведь нельзя, никак нельзя! Приходится 
играть в либерализм. 

Так вот и свершилось чудо. В осенний, но по-летнему залитый 
жарким солнцем, ниспосланный Богом день, когда сияло небо, сияла 
золотая листва, сиял прозрачный воздух, долгожданная выставка со¬ 
стоялась. Более семидесяти художников принесли в парк около двухсот 
пятидесяти произведений совершенно различных стилей — от фантасти¬ 
ческого реализма, религиозного символизма и сюрреализма до поп-арта 
и абстрактного экспрессионизма — и расставили их во всю длину ши¬ 
роко раскинувшегося перед ними поля: кто на треножнике, кто прямо на 
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траве, подперев палками. Зрители - многие с Детьми "Д " ать тЫсяч их 
плотной нескончаемой массой. То ли десять, то ли пятнадцать тысяч 
было Смотреть трудно. Из задних рядов часто слышалось: 

Й художники ^поднимают полотна на вытянутых .руках, временами 

ник! И не только нонконформистов. Бместошаикиголоворезов т 
сячи на редкость доброжелательных людей. Появившихся в толпе кр 

куио^они усмиряют ««и: издевательств0 . Н е понимаю ее! 

_ Что вы кричите? Я ее тоже не понимаю. Но почему издеватель- 
ство? 

Разговор пожилой супружеской пары. Он: 

— Ну, хватит, я устал. Неужели тебе это нравится. 

-- А тебе все не нравится? 

- ЕГиТГГ.™ „„„„к., д искусство «с 

казѵнное^бцн ^ ^ мне подходят знакомые и незнакомые. Поздравл^ 
Ѵкепяют что' мы даже сами не осознаем, чего добились. По сторонам 

шныряют стукачи, непроницаемые лица К0Т0 Р“* „е* боится* Л Корреспон- 
ди окружающих. Но что сегодня за день: ник ™ п " е пй б ™ шк К и 0р в ре д ж”„. 
дент АПН (точнее, КГБ) не отходит от черноволосой девушки в джи 

сах, с фотоаппаратом: 

— Что вы можете сказать о выставке. 

— Очень здорово! 

Он, со значением: 

— Где вы учитесь? Как фамилия? 

Пожалуйста, учусь там-то, фамилия такая-то. ястей — 

Четыре часа свободы! Для нас они краткий миг. А для властей 

вечность. Ащеулов, озабоченно: „„^.„ѵйгтя что в четыре 

- Александр Давыдович, не забудьте, пожалуйста, что в четыре 

3аК? К Т акой такт. Будто и не он вместе со 

душу, и не он хвастался, что «миндальничать» с Раб “ н “” "\"Л * ва: 
вышвырнет из горкома, и не он стучал ногами на Сережу Алферова. 
— Чего это тебя на жидовскую выставку потянуло. 

А милиционеры нынче каки^ вежливые.какие> 
пѵгаются Не сычат (как лейтенант Авдеев 15 сентября на Рух . 
рестрелять бы вас всех, да патронов жалко!»). Ли п ШЬ " а "^^Е^ли бы 
людают. Случайных пьяниц уговаривают отоити 8 Ѵ н и Х Ч У етыре часа 
всегда так. Но нет. У нас четыре часа свободы. У них четыре ч«.са 

" РаВ Время Д приближается к четырем, а зрители " 

спешит к Оскару, который в изнеможении растянулся на траве, затем 

рысцой ко мне: . 

— Напомните художникам, что уже пора! 

Нр беспокойтесь. Все, что мы ооещаем, выполняется. 

Четьше часаРебята с холстами в руках направляются к метро, а 
зрители е Р ще долг; не расходятся, спорят до хрипоты о современном 
искусстве. 





Москва. 15 сентября 1974 года. К воспоминаниям А. Глезера 

«Четыре часа свободы» 











